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Frank Poole, subcomandante de la nave Discovery que en el afio 2001 partio
en mision secreta hacia Jupiter, es encontrado vagando por el espacio mil
afos despues, en estado de hibernacion. Frank tendra que adaptarse a los
increibles cambios acontecidos durante el milenio. EIl momento cumbre sera
Su reencuentro con su viejo amigo Dave Bowman, que ha sufrido una
extrafa simbiosis con el ordenador HAL... La Gran Muralla comienza a dar
signos de inquietante actividad y la odisea iniciada mil afios atras se precipita
a un desenlace tan sorprendente como estremecedor.

La conclusion de la célebre saga.
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Para Cherene, Tamara y Melinda:
Que sean felices en un siglo
mucho mejor que el mio
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Prologo
Los primogeénitos

Llamenlos los primogénitos. Aunque ni remotamente eran seres humanos, eran de
carne y sangre y, cuando miraron hacia afuera, a través de las profundidades del
espacio, sintieron pavor reverencial y curiosidad... y soledad. No bien poseyeron el
poder, empezaron a buscar camaraderia entre las estrellas.

En sus exploraciones se toparon con vida en muchas formas, y observaron la obra
de la evolucién en mil mundos. Vieron cuan a menudo los primeros chisporroteos
tenues de inteligencia brillaban y se extinguian en la noche cosmica.

Y debido a que en toda la Galaxia no habian encontrado algo mas precioso que la
Mente, fomentaron su alborear por doquier. Se convirtieron en labradores en los
campos de las estrellas: sembraban y, en ocasiones, cosechaban.

Y, en ocasiones, sin apasionamiento alguno, tenian que erradicar los cultivos
desviados.

Los grandes dinosaurios habian desaparecido hacia ya mucho, su promesa
matutina aniquilada por un mazazo al azar proveniente del espacio, cuando la nave de
exploracion ingreso en el Sistema Solar después de un viaje que ya habia durado mil
afnos. Paso al lado de los congelados planetas exteriores, hizo una breve detencion por
encima de los desiertos del agonizante Marte, y pronto mir6 hacia la Tierra.

Extendiéndose por debajo de ellos, los exploradores vieron un mundo en el que
pululaba la vida. Durante afios estudiaron, recogieron, catalogaron. Cuando hubieron
aprendido todo lo que pudieron, empezaron a introducir modificaciones.
Manipularon, con irregular habilidad, el destino de muchas especies, tanto en tierra
como en los mares. Pero cudl de sus experimentos iba a rendir frutos, no lo podrian
saber hasta dentro de un millén de afios cuando menos.

Eran pacientes, pero aun no eran inmortales. jHabia tanto por hacer en ese
universo de cien mil millones de soles, y otros mundos estaban llamando! Asi que,
una vez mas, partieron hacia el abismo, conscientes de que nunca mas volverian a
esos parajes, y tampoco habia necesidad de que lo hicieran: los servidores que habian
dejado atras harian el resto.

En la Tierra, los glaciares vinieron y se fueron, mientras que, por sobre ellos, la
inmutable Luna todavia conservaba su secreto proveniente de las estrellas. Con ritmo
aun menor que el del hielo polar, las mareas de civilizacion fluian y refluian de un
punto al otro de la Galaxia. Extrafios y hermosos y terribles imperios se alzaron y
desplomaron, transmitiendo su sabiduria a sus sucesores.

Y ahora, alla afuera, entre las estrellas, la evolucion se dirigia hacia nuevas metas.
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Hacia mucho que los primeros exploradores de la Tierra habian llegado hasta los
limites que permitian la carne y la sangre.

No bien sus maquinas fueron mejores que sus cuerpos, ése fue el momento de
mudar: primero el cerebro, y después los pensamientos solos; los transfirieron a
relucientes hogares nuevos de metal y piedra preciosa: en ellos vagaron por la
Galaxia. Ya no precisaban naves espaciales: ellos eran naves espaciales.

Pero la era de las entidades-maquina pas6 con celeridad. En su incesante
experimentacion habian aprendido a acumular conocimientos en la estructura del
espacio en si, y a conservar sus pensamientos eternamente en congeladas mallas de
luz.

En consecuencia, ya como energia pura, ahora se transformaron a si mismos. En
miles de mundos, las cascaras vacias que habian descartado se contraian
espasmodicamente un tiempo, siguiendo una vesanica danza de muerte; después se
desintegraban, convirtiéndose en polvo.

Ahora eran Sefiores de la Galaxia y podian desplazarse a voluntad entre las
estrellas o sumergirse como sutil vaho a través de los intersticios mismos del espacio.
Aunque estaban libres, por fin, de la tirania de la materia, no habian olvidado del todo
su origen, en el tibio légamo de un mar fenecido. Y sus maravillosos instrumentos
todavia continuaban funcionando, vigilando los experimentos comenzados tantas eras
atras.

Pero esos experimentos ya no eran siempre obedientes a los mandatos de sus
creadores: al igual que todas las cosas materiales, no eran inmunes a las corrupciones
del Tiempo y de su paciente, insomne servidora, Entropia.

Y, en ocasiones, descubrian y buscaban metas propias.
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I. Ciudad de las estrellas
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1. Arreador de cometas

El capitan Dimitri Chandler [M2973.04.21/93.106// Marte//Acad Espacial3005]
—o0 "Dim" para sus amigos mas apreciados— estaba comprensiblemente molesto: el
mensaje de la Tierra habia tardado seis horas en llegar al remolcador espacial
Goliath, que aqui estaba mas alla de la érbita de Neptuno. Si hubiera llegado diez
minutos mas tarde, Chandler podria haber respondido:

—Lo siento, no puedo partir ahora: acabamos de empezar el despliegue de la
pantalla solar.

La excusa habria sido perfectamente valida: envolver el nicleo de un cometa con
una lamina de pelicula reflectora de nada mas que unas moléculas de espesor, pero de
kilometros de lado, no era la clase de trabajo que se podia abandonar cuando estaba
semicompletado. Asi y todo, seria buena idea obedecer esa ridicula solicitud: a
Chandler ya no lo apreciaban en las regiones que daban hacia el Sol, aunque no por
culpa de él. La recoleccion del hielo de los anillos de Saturno y su posterior acarreo
hacia Venus y Mercurio, donde se lo necesitaba realmente, habia comenzado en la
década del 2700: tres siglos atras. El capitdan Chandler nunca logré ver diferencia real
alguna en las imagenes de "antes y después" que los conservacionistas solares
siempre estaban mostrando para respaldar sus acusaciones de vandalismo celeste,
pero el gran publico, todavia sensible a los desastres ecoldgicos de siglos anteriores,
habia opinado de manera diferente, y la propuesta de "No tocar Saturno" se habia
aprobado por considerable mayoria. Como resultado, Chandler ya no era un Cuatrero
de los Anillos, sino un Arreador de Cometas,

Asi que ahi estaba, a una apreciable fraccién de la distancia a Alfa del Centauro,
reuniendo trozos rezagados provenientes del Cinturon de Kuiper. Por cierto que aqui
habia suficiente hielo como para cubrir a Mercurio y Venus con océanos de
kilometros de profundidad, pero podria llevar siglos extinguir las erupciones
volcanicas de esos planetas y hacer que fueran aptos para habitarlos. Los
conservacionistas solares, claro esta, todavia protestaban contra esto, aunque ya no
con tanto entusiasmo: los millones de muertos causados por la ola sismica que genero
el asteroide que se estrell6 en el Pacifico en 2034 —jqué ir6nico que el impacto, de
haberse producido en tierra firme, habria ocasionado mucho menos dafio!— les
habian recordado a todas las generaciones futuras que la especie humana tenia
demasiados huevos en una sola y fragil canasta.

"Bueno", se dijo Chandler, "pasaran cincuenta afios antes de que este paquete en
particular llegue a destino, asi que la demora de una semana apenas si significaria
mucha diferencia. Pero todos los calculos sobre rotacion, centro de masa y vectores
de impulsion se tendrian que rehacer y retransmitir a Marte para que los corroboren."
Era una buena idea hacer las sumas con cuidado, antes de empujar miles de millones

www.lectulandia.com - Pagina 8



de toneladas de hielo a lo largo de una érbita que podria ponerlo a una distancia tal
que bombardeara la Tierra con granizo.

Tal como lo habia hecho tantas veces antes, la mirada del capitan Chandler erré
hacia la antigua fotografia que tenia sobre el escritorio: mostraba un vapor de tres
mastiles, empequefiecido en comparacion con la montafia de hielo que se alzaba
amenazador a su lado, tal como, por cierto, la Goliath estaba empequefiecida en ese
mismo instante.

Qué increible, habia pensado Chandler a menudo, que nada mas que un solo
periodo largo de vida salvara el abismo entre esa primitiva Discovery y la nave
homénima que habia viajado a Jupiter. ;Y qué habrian pensado aquellos exploradores
antarticos de antafio de la vista que él tenia desde su puente?

Ciertamente se habrian sentido desorientados, pues la muralla de hielo al lado de
la cual flotaba la Goliath se extendia hacia arriba y hacia abajo hasta donde alcanzaba
la vista. Y era un hielo de aspecto extrano, carente por completo de los azules y
blancos inmaculados de los gélidos mares polares. De hecho, parecia estar sucio, y lo
estaba en verdad, ya que nada mas que el noventa por ciento era agua-hielo; el resto
era una mescolanza de compuestos de carbono y azufre, la mayor parte de los cuales
s0lo era estable a temperaturas que no superaran mucho el cero absoluto.
Descongelarlos podria producir desagradables sorpresas: tal como habia dicho un
astroquimico, en un ahora famoso comentario: "Los cometas tienen mal aliento".

—Capitan a todo el personal —anuncié Chandler—. Hubo un ligero cambio de
programa: se nos pidio que demoremos las operaciones para investigar un blanco que
capto el radar de Guardian Espacial.

—¢:Dieron detalles? —pregunto alguien, cuando se hubo acallado el coro de
quejidos que se hizo oir por el intercomunicador de la nave.

—No muchos, pero infiero que se trata de otro proyecto de la Comision del
Milenio que se olvidaron de cancelar.

Mas quejidos: la tripulacién estaba sinceramente hastiada de todos los festejos
planeados para celebrar el fin de los 2000. Hubo un suspiro general de alivio cuando
el 1 de enero de 3001 transcurri6 sin novedad, y la especie humana pudo reanudar sus
actividades normales.

—De todos modos, es probable que sea otra falsa alarma como la ultima.
Volveremos al trabajo lo mas pronto que podamos. Capitan fuera.

Esa era la tercera biisqueda intitil en la que habia intervenido durante su carrera,
penso Chandler de mal humor. A pesar de los siglos de exploracion, el Sistema Solar
todavia podia producir sorpresas, y era de suponer que Guardian Espacial tenia
buenos motivos para hacer ese pedido. Chandler sdlo albergaba la esperanza de que
algun idiota imaginativo no hubiera avistado, una vez mas, el mitico Asteroide
Dorado. Si existia en verdad —cosa que Chandler no creia en absoluto—, no seria
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mas que una curiosidad mineralégica: tendria mucho menos valor real que el hielo
que ahora estaban empujando en direccion del Sol, para dar vida a mundos estériles.

Habia una posibilidad, empero, a la que Chandler si tomaba en serio: la especie
humana ya habia esparcido sus sondas robot a través de un volumen de espacio de
cien afios luz de ancho... y el monolito de Tycho era recordatorio suficiente de que
civilizaciones mucho mas antiguas ya se habian dedicado a actividades similares.
Muy bien podria haber otros artefactos alienigenas en el Sistema Solar, o en viaje
hacia él. El capitan Chandler sospechaba que Guardian Espacial tenia algo asi en
mente. Caso contrario, dificilmente habria hecho salir de curso a un remolcador
espacial Clase I para ir a perseguir una sefial no identificada de radar.

Cinco horas después, la Goliath capté el eco con alcance extremo; aun tomando
en cuenta la distancia, parecia tener una pequefiez decepcionante. No obstante, a
medida que se volvia mas claro y fuerte, empezd adar el registro de un objeto
metalico, quiza de algunos metros de largo. Estaba viajando en una orbita que se
alejaba del Sistema Solar, por lo que casi con seguridad, decidié Chandler, era uno de
los innumerables trozos de desechos espaciales que la humanidad habia lanzado hacia
las estrellas durante el milenio pasado... y que algun dia podrian proporcionar la
unica prueba de que la especie humana habia existido.

Después estuvo lo suficientemente cerca como una inspeccion visual, y el capitan
Dimitri Chandler se dio cuenta, con pasmado asombro, de que algun paciente
historiador todavia estaba revisando los primeros registros de la Era Espacial. jQué
lastima que las computadoras le hubieran dado la respuesta a €l, tan s6lo unos pocos
afios demasiado tarde para las celebraciones del Milenio!

—Goliath aqui: —fue lo que trasmitié Chandler en direccién a la Tierra, con
orgullo y solemnidad en la voz—, traemos a bordo un astronauta de mil afios de
antigliedad... y puedo imaginar quién es.
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2. Despertar

Frank Poole despertd, pero no recordaba. Ni siquiera estaba seguro de su nombre.

Evidentemente estaba en una sala de hospital: aun cuando sus ojos seguian
estando cerrados, el mas primitivo, y evocador, de los sentidos le dijo eso. Cada
inhalacion traia el tenue, y no desagradable, olor penetrante de antisépticos disueltos
en el aire, y eso desencadeno el recuerdo de la época en la que —jpor supuesto!—,
cuando era un adolescente imprudente, se rompié una costilla en el Campeonato de
Aladeltismo de Arizona.

Ahora todo estaba empezando a volver: soy el representante comandante Frank
Poole, oficial administrativo, USSS Discovery, en mision de Maximo Secreto a
Jupiter...

Parecié como si una mano de hielo le hubiera aferrado el corazon: recordod, en
repeticion en camara lenta, aquella gondola desbocada disparada hacia él, con las
garras metalicas extendidas. Después, el impacto silencioso, y el no tan silencioso
siseo del aire escapandose de su traje. Después de eso... un ultimo recuerdo: el de
girar indefenso en el espacio, tratando en vano de reconectar la manguera de aire rota.

Bien, cualquiera que fuese el misterioso accidente que les hubiera ocurrido a los
controles de la gondola espacial, ahora estaba a salvo. Cabe suponerse que Dave
habia hecho una rapida AEV y lo habia rescatado antes que la falta de oxigeno le
produjera dafio permanente en el cerebro.

"iEl bueno de Dave!", se dijo a si mismo, "debo agradecerle... jun momento: es
evidente que ahora no estoy a bordo de la Discovery... Seguramente no estuve
inconsciente tanto tiempo como para que me hayan traido de vuelta a la Tierra!"

Su confuso curso de pensamientos fue interrumpido abruptamente por la llegada
de una jefa y dos enfermeras, que llevaban el uniforme inmemorial de su profesion.
Parecian estar algo sorprendidas: Poole se pregunt6 si habia despertado antes de lo
previsto, y la idea le produjo una sensacion infantil de satisfaccion.

—iHola! —dijo, después de varios intentos. Las cuerdas vocales parecian tener
mucha ronquera. —; Cémo estoy?

La jefa de enfermeras le devolvi6 la sonrisa y le dio una obvia orden de "No
intente hablar", poniéndose el dedo sobre los labios. Después, las dos enfermeras
rapidamente lo movieron con pericia, producto de la practica. Comprobando el pulso,
la temperatura y los reflejos. Cuando una de ellas le levanté el brazo derecho y lo
dejo caer otra vez, Poole advirtié algo particular: el brazo cala con lentitud y no
parecia pesar tanto como lo normal. Ni, si era por eso, parecia hacerlo su cuerpo,
cuando intentdé moverse.

"Asi que debo de estar en un planeta", penso, "o en una estacion espacial con
gravedad artificial; por cierto que no en la Tierra: no peso lo suficiente."”
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Estaba a punto de hacer la pregunta obvia, cuando la jefa de enfermeras le apreto
algo contra el costado del cuello, sintié una leve sensacion de hormigueo, y volvié a
hundirse en un suefio sin suefios. Justo antes de quedar inconsciente tuvo tiempo para
que se le presentara otro pensamiento enigmatico mas:

"Qué extrafio que nunca dijeran una sola palabra durante todo el tiempo que
estuvieron conmigo".
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3. Rehabilitacion

Cuando volvio a despertar y encontro a la jefa y sus enfermeras paradas en torno
de la cama, Poole se sintid lo suficientemente fuerte como para imponerse:

—:Donde estoy? jSeguramente eso si me lo pueden decir!

Las tres mujeres intercambiaron una mirada, evidentemente irresolutas respecto
de lo que debian hacer después. Entonces respondio la jefa, articulando las palabras
muy lenta y cuidadosamente:

—Todo esta bien, sefior Poole. El profesor Anderson estara aqui en un minuto...
El explicard. ";Explicar qué?", pensd Poole, con cierta exasperacién. "Pero, por lo
menos, la mujer habla mi idioma, aunque no puedo localizar su acento..."

Anderson ya debia de haber estado en camino, pues la puerta se abrié instantes
después... para permitir que Poole pudiera divisar brevemente la presencia de una
pequeiia multitud de inquisitivos mirones que lo escudrifiaba. Empezd a sentirse
como el espécimen nuevo de un zoolégico.

El profesor Anderson era un hombre pequefio, pulcro, cuyos rasgos parecian
haber combinado aspectos clave de varias razas —china, polinesia, nordica— en
forma completamente confusa. Saludé a Poole levantando la palma derecha; después
tuvo una obvia reaccion tardia y le estrech6 la mano, pero con una vacilacion tan
curiosa, que podria haber estado ensayando algin gesto para nada familiar. —Me
encanta ver que tiene tan buen aspecto, sefior Poole... Lo tendremos de pie dentro de
muy poco.

Una vez mas, ese extrafio acento y lenta emision, pero el trato amable era el de
todos los médicos, en todos los lugares y en todos los tiempos.

—Me alegra oir eso. Ahora quizas usted pueda responder algunas preguntas...

—Por supuesto, por supuesto. Pero nada mas que un minuto.

Anderson le habl6 tan rapida y quedamente a la jefa de enfermeras, que Poole
solo pudo captar algunas palabras, varias de las cuales le eran por completo
desconocidas. Después, la jefa hizo una sefial de asentimiento a una de las
enfermeras, que abri6 el armario que habia en una pared y extrajo una delgada banda
metalica, que procedid a envolver en torno de la cabeza de Poole.

—c:Para qué es esto? —pregunto, comportandose como uno de esos pacientes
dificiles, tan molesto para los médicos, que siempre quieren saber qué les esta
pasando—. ¢Lectura de EEG?

El profesor, la jefa y las enfermeras parecian estar igualmente desconcertados.
Después, una sonrisa lenta se extendio por la cara de Anderson:

—Oh... electro... encef... alo... grama —dijo con lentitud, como si estuviera
extrayendo la palabra de lo mas profundo de la memoria—. Tiene toda la razén: tan
solo queremos revisar la actividad de su cerebro.
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—Mi cerebro funcionaria perfectamente bien, si me permitieran utilizarlo —
refunfufié Poole por lo bajo—. Pero, por lo menos, parecemos estar llegando a algo...
ipor fin!

—Sefior Poole —dijo Anderson, todavia hablando en ese tono curiosamente
formal, como si se estuviera arriesgando a usar un idioma extranjero—, usted sabe,
claro que si, que resulto... incapacitado... en un grave accidente, mientras estaba
trabajando afuera de la Discovery.

Poole asinti6é con la cabeza, indicando que comprendia.

—Estoy empezando a sospechar —dijo con frialdad— que "incapacitado" es una
manera exageradamente delicada de plantear los hechos.

Anderson se relajé visiblemente, y una sonrisa lenta empezd a extenderse por su
cara:

—Tiene toda la razon. Digame lo que usted cree que paso.

—Pues, la mejor posibilidad que se me ocurre es que, después que quedé
inconsciente, Dave Bowman me rescatd y trajo de vuelta a la nave. ;Como esta
Dave? jNadie me dice nada!

—Todo a su debido tiempo... ;Y la peor posibilidad?

Frank Poole tuvo la impresion de que un viento gélido le soplaba con suavidad en
la nuca. La sospecha que se le habia estado formando con lentitud en la mente
empez0 a tomar consistencia.

—Que mori, pero que se me trajo de vuelta aca, donde sea que "aca" esté, y que
ustedes pudieron revivirme. Gracias...

—Completamente correcto. Y usted esta de vuelta en la Tierra... bueno, muy
cerca de ella. ;Qué queria decir con "muy cerca de ella"? En verdad, ahi existia un
campo gravitatorio, asi que era probable que Poole estuviera en lenta rotacion en el
interior de la rueda de una estacion espacial en Orbita. No importaba: habia algo
mucho mas importante en que pensar

Poole hizo algunos calculos mentales rapidos: si Dave lo habia puesto en el
hibernaculo, revivido al resto de la tripulacion y completado la mision a Jupiter...
ipues entonces pudo haber estado "muerto" durante tanto como cinco afios!

—:Qué fecha es, exactamente? —preguntd, con la mayor calma que le fue
posible.

El profesor y la jefa intercambiaron una mirada. Una vez mas, Poole sinti6 ese
viento frio en la nuca.

—Debo decirle, sefior Poole, que Bowman no lo rescato: él creyo, y no lo
podemos culpar por eso, que usted estaba irrevocablemente muerto. Al mismo tiempo
se enfrentaba con una crisis desesperadamente grave que amenazaba su propia
supervivencia...

"Asi que usted se fue a la deriva por el espacio, paso al otro lado del sistema de
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Jupiter y se dirigié hacia las estrellas. Por suerte se encontraba tan por debajo del
punto de congelacién, que no tenia actividad metabdlica... pero es casi un milagro
que, lisa y llanamente, se lo haya podido encontrar. Usted es uno de los hombres
actualmente vivientes con mas suerte... no: jque haya vivido jamas!

":Lo soy?", se pregunto lugubremente. "{Cinco afios, de veras! Podria ser un
siglo... 0 quiza mas."

—Digamelo de una buena vez —exigio.

El profesor y la jefa parecian estar consultando un monitor invisible: cuando se
miraban entre si e inclinaban la cabeza en sefial de asentimiento, Poole imaginaba
que todos estaban conectados con el circuito de informaciones del hospital, que lo
estaba con la banda que él llevaba en la cabeza.

—Frank —dijo el profesor Anderson, pasando con rapidez al papel de médico de
cabecera que conoce al paciente desde hace mucho tiempo—, esto va a ser una gran
conmocion para usted, pero es capaz de aceptarlo... y cuanto mas pronto lo sepa,
mejor:

"Estamos cerca del comienzo del Cuarto Milenio. Créame: usted abandono la
Tierra hace casi mil afios.

—Le creo —respondio Poole con calma. Después, para gran molestia suya, la
habitacion empezo a girar alrededor de €él, y ya no supo mas.

Cuando recupero la conciencia, encontré6 que ya no estaba en una triste sala de
hospital, sino en un lujoso departamento con atrayentes, y continuamente cambiantes,
imagenes en las paredes; algunas eran pinturas famosas y familiares; otras mostraban
paisajes terrestres y marinos que podrian remontarse a la propia época de Poole. No
habia nada que resultara extrafio o perturbador... Eso, sospechaba, llegaria mas tarde.

Era evidente que habian programado cuidadosamente su entorno actual: se
preguntaba si en alguna parte existia el equivalente de una pantalla de television
(¢cuantos canales tendria el Tercer Milenio?), pero no pudo ver signo alguno de
controles proximos a su cama. Tendria que aprender tanto en ese nuevo mundo: era
un salvaje que subitamente se habia topado con la civilizacion.

Pero primero tenia que recuperar fuerzas... y aprender el idioma: ni siquiera el
advenimiento de la grabacion del sonido, que ya tenia mas de un siglo de antigiiedad
cuando Poole nacio, habia evitado que se produjeran cambios de importancia en la
gramatica y la pronunciacién. Y hubo miles de palabras nuevas, provenientes, de
modo principal, de la ciencia y la tecnologia, aunque a menudo Poole podia hacer una
conjetura perspicaz respecto de lo que significaban.

Mas frustrantes, empero, eran las ingentes cantidades de nombres personales de
fama y de infamia que se habian acumulado en el transcurso del milenio, y que nada
significaban para Poole. Durante semanas, hasta que pudo reunir un Banco de datos,
la mayoria de sus conversaciones tuvo que interrumpirse con biografias envasadas.
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A medida que aumentaban sus fuerzas, asi lo hacia la cantidad de sus visitantes, si
bien siempre bajo el ojo avizor del profesor Anderson. Entre ellos figuraban médicos
especialistas, eruditos en varias disciplinas y, lo que era de mayor interés para Poole,
comandantes de naves espaciales.

Poco era lo que les podia decir a los médicos e historiadores que no se hubiera
grabado en alguna parte de los gigantescos Bancos de datos sobre la humanidad, pero
a menudo podia brindarles atajos y un nuevo discernimiento sobre los
acontecimientos de la época de la que él venia. Aunque todos lo trataban con el
maximo respeto y escuchaban con paciencia cuando trataba de responder a las
preguntas que le hacian, parecian ser renuentes a contestar a las suyas. Poole estaba
empezando a sentir que se lo sobreprotegia de la conmocion cultural y, a medias en
serio, se preguntaba cémo podria escapar de su habitacion. En las pocas ocasiones en
que estaba a solas, no le sorprendia descubrir que la puerta estaba cerrada con llave.

Entonces, la llegada de la doctora Indra Wallace lo cambi6 todo. A pesar de su
nombre, su principal componente racial parecia ser japonés, y habia ocasiones en las
que, con un poco de imaginacion, Poole se la podia representar como una geisha
bastante madura. Dificilmente ésa era la imagen adecuada para una distinguida
historiadora que poseia una Catedra Virtual en una universidad que todavia se jactaba
de tener prestigio.

—Sefior Poole —empez0d, con mucha seriedad—, se me designé como su guia
oficial y, digamos, tutora. Mis antecedentes: me especialicé en la época en que usted
vivio. Mi tesis fue "El Colapso de la Nacion-Estado, 2000—50". Creo que nos
podemos ayudar mutuamente de muchas maneras.

—Estoy seguro de que podemos. Lo primero es que desearia que me saque de
aqui, asi puedo ver un poco de su mundo.

—Precisamente eso es lo que queremos hacer, pero, primero, debemos darle una
Ident. Hasta entonces, usted sera... scual era el término...?, una persona no existente.
Le seria casi imposible ir a parte alguna, o que se haga cosa alguna por usted. Ningun
dispositivo de entrada reconoceria su existencia.

—Eso era lo que esperaba —contestd6 Poole, con una sonrisa irénica—. Asi
estaba empezando a ser la situacion en mi época... y mucha gente odiaba la idea.

—Y algunos todavia la odian: se alejan y viven en ambientes silvestres. jAhora,
en la Tierra, hay muchos mas que los que existian en su siglo!, pero siempre llevan
sus comunicadores portatiles, asi pueden solicitar ayuda no bien se meten en
problemas... el tiempo medio es de unos cinco dias.

—Lamento oir eso. Es evidente que la especie humana se ha deteriorado.

Estaba probando con cautela a la historiadora, tratando de encontrar sus limites de
tolerancia y de obtener un mapa de su personalidad. Era obvio que iban a pasar
mucho tiempo juntos, y que €l iba a depender de ella en centenares de maneras. Asi y
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todo, aun no estaba seguro de si le iba a gustar siquiera: quizas ella simplemente lo
veia como a una fascinante pieza de museo.

Muy para sorpresa de Poole, la mujer estuvo de acuerdo con sus criticas.

—Eso puede ser cierto... en algunos aspectos. Quiza somos mas débiles en la
parte fisica, pero somos mas sanos y estamos mejor adaptados que la mayoria de los
seres humanos que hayan vivido jamas. El Noble Salvaje siempre fue un mito.

Fue hasta una pequefia placa rectangular, ubicada en la puerta a la altura de los
ojos; tenia el tamafio aproximado de una de las innumerables revistas que habian
proliferado en la muy distante Era de la Imprenta, y Poole advirti6 que cada
habitacion parecia tener una, cuando menos. Por lo comtin estaban en blanco pero, en
ocasiones, contenian lineas de texto que se desplegaba con lentitud, completamente
carente de significado para Poole, aun cuando la mayoria de las palabras le era
familiar. Una vez, una placa de su habitacion habia emitido unos zumbidos urgentes,
a los que Poole no habia prestado atencion, suponiendo que alguna otra persona se
encargaria del problema, cualquiera que fuera. Por fortuna, el ruido se detuvo de
modo tan abrupto como habia comenzado.

La doctora Wallace apoyo la palma de la mano sobre la placa; después la levanto
al cabo de pocos segundos. Mir6 a Poole y después, con un sonrisa, le dijo:

—Venga y mire esto.

La inscripcion que habia aparecido repentinamente estuvo llena de sentido
cuando Poole la leyo con lentitud:

WALLACE, INDRA F2970, 11, 03/31,885//HIST.OXFORD

—Supongo que quiere decir Mujer; fecha de nacimiento 11 de marzo de 2970... y
que es adjunta del Departamento de Historia de Oxford. E intuyo que 31.885 es un
namero de identificacién personal. ; Correcto?

—Excelente, sefior Poole. He visto algunas de las direcciones de correo
electronico y de los numeros de tarjetas de crédito de ustedes: jhorribles series de
galimatias alfanuméricos que era imposible que alguien pudiese recordar! Pero todos
conocemos la fecha de nuestro nacimiento, la que comparten no mas que otras
noventa y nueve mil novecientas noventa y nueve personas mas. Asi que un numero
de cinco cifras es todo lo que se necesita y, aun si lo olvidara, no importa: como
puede ver, es parte de uno.

—¢:Implante?

—Si. Nanoprocesador en el momento del nacimiento; uno en cada palma, para
redundancia. Ni siquiera sentira el suyo cuando lo pongan. Pero usted nos ha creado
un pequefio problema...

—¢Cual?

—Las lectoras con las que se encontrara la mayor parte del tiempo son demasiado
tontas como para creer su fecha de nacimiento, por lo que, con su permiso, la
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atrasamos mil afios. —Permiso concedido. ;Y el resto de la Ident? —Optativo. Puede
dejarlo vacio, dadas sus preocupaciones y ubicacion actuales... o usarlo para mensajes
personales, globales o de interés personal. Algunas cosas, Poole estaba
completamente seguro, no habian cambiando en el curso de los siglos: una elevada
proporcion de esos mensajes "de interés personal” serian muy personales por cierto.

Se pregunt6 si todavia existirian los censores autonombrados o designados por el
Estado... y si sus esfuerzos por mejorar la moralidad de los demas habrian alcanzado
mas éxito que los de su propia época.

Le tendria que preguntar a la doctora Wallace sobre eso, cuando la conociera
mejor.
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4. Un cuarto con vista

—Frank, el profesor Anderson opina que estas lo suficientemente fuerte como
para caminar un poco.

—Me satisface mucho oir eso. ; Conoces la expresion "como tigre enjaulado™?

—No... pero puedo imaginar lo que significa.

Poole se habia adaptado tanto a la baja gravedad, que las zancadas que estaba
dando le parecian perfectamente normales. Medio G, habia estimado: justo lo
suficiente como para brindar sensacion de bienestar. En su caminata encontraron nada
mas que unas pocas personas, todas ellas extrafias, pero todas les brindaban una
sonrisa de reconocimiento. "En estos momentos", se dijo Poole con un dejo de
arrogancia, "debo de ser una de las celebridades mas populares de este mundo. Eso
deberia serme de gran ayuda... una vez que decida qué hacer con el resto de mi vida:
por lo menos otro siglo, si he de creerle a Anderson..."

El corredor por el cual estaban caminando carecia por completo de detalles
destacados, con la salvedad de ocasionales puertas numeradas, cada una ostentando
uno de los paneles de recon universal. Poole habia seguido a Indra durante doscientos
metros, quiza, cuando se paro en seco, conmocionado por no haberse dado cuenta de
algo que saltaba a la vista:

—iEsta estacion espacial debe de ser enorme! —exclamo, Indra le devolvio la
sonrisa.

—:No tenian ustedes un dicho: "Y todavia no vieron todo"?

—No vieron nada... —corrigi6 distraidamente: todavia estaba tratando de estimar
la escala de esa estructura, cuando recibi6 otra sorpresa: ;quién habria imaginado una
estacion espacial suficientemente grande como para jactarse de tener un tren
subterraneo en miniatura, habia que admitirlo, con un solo coche con capacidad para
nada mas que una docena de pasajeros.

—Sala de Observacion Tres —ordeno Indra, y se alejaron de la terminal
silenciosa y velozmente.

Poole controlé la hora en la compleja pulsera cuyas funciones todavia estaba
explorando. Una de las sorpresas menores habia sido que todo el mundo ahora tenia
Hora Universal: el confuso emparchado de los Husos Horarios habia sido eliminado,
de un plumazo, por el advenimiento de las comunicaciones globales. Mucho se habia
hablado sobre eso, alla por el siglo XXI, y hasta se habia sugerido que se debia
reemplazar la hora solar por la sideral. Después, en el transcurso del afio, el Sol se
desplazaria siguiendo el reloj, fijandose en la hora a la que habia salido seis meses
antes.

Sin embargo, nada habia surgido de esa propuesta sobre "Hora igual en el Sol"...
ni de los aun mas vociferados intentos por modificar el almanaque. Ese trabajo en
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particular, se habia sugerido con cinismo, tendria que esperar a que se produjeran
algunos avances de importancia en la tecnologia. Seguramente algin dia se corregiria
uno de los errores de menor importancia cometidos por Dios, y la orbita de la Tierra
se adecuaria para que cada afio tuviera doce meses de treinta dias exactamente
iguales...

Tanto como Poole podia juzgar por la velocidad y el tiempo transcurrido, debian
de haber viajado tres kilometros, cuando menos, antes de que el vehiculo se detuviera
en silencio, las portezuelas se abrieran y una suave voz automatica salmodiara:

—Que tengan una buena vista. Hay treinta y cinco por ciento de nubosidad.

"Por fin", pens6 Poole, "nos estamos acercando a la pared exterior." Pero aqui se
planteaba otro misterio: a pesar de la distancia recorrida, jni la potencia ni la
direccion de la gravedad se habian alterado! Poole no podia imaginar una estacion
espacial rotatoria tan inmensa como para que el vector G no se modificara por tal
desplazamiento... jPodia ser que estuviera en un planeta, después de todo? Pero
entonces se sentiria mas liviano (mucho mas liviano, por lo comun) en cualquier otro
mundo habitable del Sistema Solar.

Cuando la puerta exterior de la terminal se abrio, y Poole se hall6 ingresando en
una pequefia esclusa de aire, se dio cuenta de que en verdad debia de estar en el
espacio. Pero, ;donde estaban los trajes espaciales? Mir6 en derredor con angustia:
iba contra todos sus instintos estar tan cerca del vacio, desnudo y desprotegido. Una
experiencia de esas habia sido suficiente...

—Ya casi estamos ahi —dijo Indra, con tono tranquilizador.

La ultima puerta se abrio, y Poole qued6 mirando la absoluta negrura del espacio,
a través de una enorme ventana curvada, tanto en sentido vertical como horizontal. Se
sinti6 como un pececito en su pecera, y desed que los disefiadores de esa audaz
muestra de ingenieria supieran con exactitud lo que estaban haciendo.
Indudablemente poseian mejores materiales estructurales que los que habian existido
en su época.

Aunque las estrellas debian de estar brillando ahi afuera, los ojos de Poole
adaptados a la luz nada podian ver, salvo el negro vacio mas alla de la curva del gran
ventanal. Cuando empez6 a caminar hacia él para tener una vision mas amplia, Indra
se lo impidio y sefialo directamente hacia adelante:

—Mire con cuidado —indic6— ¢no lo ve?

Poole parpaded y mird con fijeza hacia la noche. Con seguridad debia de ser una
imagen engafosa... hasta, Dios libre y guarde, juna grieta en el ventanal!

Movio la cabeza de un lado al otro: no, era real. Pero, ;qué podria ser? Recordd la
definicién de Euclides: "Una recta tiene longitud, pero no espesor".

Pues abarcando toda la altura del ventanal y, evidentemente, continuando hacia
arriba y hacia abajo hasta salir del campo visual, habia un filamento de luz que se
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podia ver con mucha facilidad cuando se lo buscaba, pero que era tan unidimensional
que ni siquiera se le podia aplicar el término "delgado". Sin embargo, no estaba del
todo exento de detalles: en toda su longitud habia puntos, apenas visibles, de
brillantez verde, como gotas de agua en una telarafia.

Poole sigui6 caminando hacia el ventanal, y la vision se amplio6 hasta que, por fin,
pudo ver lo que se encontraba debajo de él. Era suficientemente familiar: todo el
continente de Europa y mucho del norte de Africa, tal como los habia visto muchas
veces desde el espacio. Asi que estaba en 6rbita después de todo, en una ecuatorial
probablemente, a una altitud de, cuando menos, mil kilémetros. Indra lo miraba con
sonrisa burlona.

—Acérquese al ventanal —dijo con mucha suavidad—, para poder mirar
directamente hacia abajo. Espero que no padezca de vértigo.

"iQué cosa ridicula para decirle a un astronauta!", se dijo Poole, mientras
avanzaba. "Si hubiera sufrido de vértigo, no estaria en esta profesion..."

El pensamiento acababa de ocurrirsele, cuando gritdo "jDios mio!" y, de modo
involuntario, se alejo del ventanal. Después, recuperando coraje, se atrevio a mirar
otra vez.

Estaba mirando el distante Mediterraneo desde el frente de una torre cilindrica,
cuya pared de suave curvatura indicaba un diametro de varios kilémetros. Pero eso
era nada, en comparacion con su longitud, pues se iba aguzando cada vez mas hacia
abajo, muy hacia abajo... hasta desaparecer en las brumas que estaban en algun sitio
por encima de Africa. Supuso que continuaba sin interrupcién hasta la superficie
terrestre.

—¢ A qué altura estamos? —susurro.

—Dos mil kas. Pero ahora mire hacia arriba.

Esta vez no fue tanta la conmocion; habia esperado lo que iba a ver: la torre iba
menguando su tamafio hasta convertirse en un filamento rutilante recortado contra la
negrura del espacio, y no tuvo la menor duda de que continuaba sin interrupcion hasta
la orbita geoestacionaria, treinta y seis mil kildometros por encima del ecuador. Tales
fantasias habian sido bien conocidas en los dias de Poole, pero él nunca soiid que
veria la realidad... y que estaria viviendo en ella.

Sefialo el lejano filamento que se alzaba desde el horizonte oriental.

Esa debe de ser otra.

—Si: la Torre Asiatica. Para ellos debemos de tener exactamente el mismo
aspecto.

—:Cuantas hay?

—So0lo cuatro, con igual espaciamiento en torno del ecuador: Africa, Asia,
América, Pacifica; esta ultima casi vacia; nada mas que unos pocos centenares de
niveles completados. Nada para ver, salvo agua...
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Poole todavia estaba absorbiendo ese maravilloso concepto, cuando lo acometio
un pensamiento perturbador:

—En mi época ya habia miles de satélites a toda clase de altitudes: ;como evitan
las colisiones?

Indra dio la impresion de estar levemente turbada.

—Sabe, nunca pensé en eso: no es mi campo. —Vacil6é un instante, siendo claro
que estaba hurgando en la memoria. Después, el rostro se le ilumino:

—Tengo entendido que hace siglos se llevd a cabo una gran operacion de
limpieza: sencillamente no hay satélites por debajo de la 6rbita estacionaria.

Eso tenia sentido, se dijo a si mismo Poole. No serian necesarios: las cuatro torres
gigantescas podrian proporcionar todos los medios otrora proporcionados por miles
de satélites y estaciones espaciales.

—¢Y nunca hubo algun accidente, alguna colision con naves espaciales que salian
de la Tierra o que volvian a ingresar en la atmosfera?

Indra lo mir6 con sorpresa:

—Pero ya no los hay, en absoluto. —Sefnalé hacia el techo: —Todos los
espaciopuertos estan donde deben estar: ahi afuera, en el anillo exterior. Tengo
entendido que han transcurrido cuatrocientos anos desde que el ultimo cohete
despegd de la superficie de la Tierra.

Poole todavia estaba digiriendo esto, cuando una anomalia trivial atrajo su
atencion. Su preparacion como astronauta lo habia hecho estar alerta ante cualquier
cosa que escapara de lo comun: en el espacio, eso podria ser cuestion de vida o
muerte.

El Sol estaba fuera de la vista, muy en lo alto, pero los rayos que fluian a través
del ventanal pintaban una brillante banda de luz sobre el piso que tenian a los pies.
Cortando esa banda en angulo, habia otra, mucho mas tenue, de modo que el marco
del ventanal daba una doble sombra.

Poole casi tuvo que ponerse de rodillas para poder atisbar el cielo. Habia creido
que ya nada lo sorprenderia, pero el espectaculo de dos soles lo dejo
momentaneamente sin habla.

—¢Qué es eso? —jaded, una vez que hubo recobrado el aliento.

—Oh... ¢no se lo dijeron?: ése es Lucifer.

—¢La Tierra tiene otro sol?

—Bueno, no nos da tanto calor, pero dejé a la Luna fuera de combate... Antes que
la Segunda Mision fuera alla para buscarlos a ustedes, ése fue el planeta Jupiter.

"Sabia que tendria mucho para aprender en este nuevo mundo", se dijo Poole,
"pero exactamente cuanto, jamas me lo habria imaginado."
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5. Educacion

Poole se sinti6 a la vez atonito y encantado cuando llevaron el televisor a la
habitacion y lo colocaron a los pies de su cama. Encantado, porque padecia un caso
leve de inanicion informativa, y aténito porque se trataba de un modelo que ya era
obsoleto en su propia época.

—Tuvimos que prometerle al museo que lo devolveriamos —le informo la jefa de
enfermeras—, y espero que usted sepa cOmo usar esto.

Mientras acariciaba el control remoto, Poole sinti6 que una ola de tremenda
nostalgia lo inundaba. Como pocos aparatos mas podrian hacerlo, ése le trajo
recuerdos de su nifiez y de los dias en los que los televisores eran demasiado
estupidos como para entender ordenes verbales.

—Gracias, jefa. ¢Cual es el mejor canal? La mujer parecié quedar perpleja por la
pregunta, pero después se le ilumino la cara:

—Ah, ya entiendo lo que quiere decir. Pero el profesor Anderson cree que usted
aun no esta listo, asi que Archivos reunio una coleccion que hara que se sienta como
en su casa.

Poole se preguntd brevemente cual seria el medio de almacenamiento en esos
nuevos tiempos. Todavia podia recordar los discos compactos, y su excéntrico y
querido tio George habia sido el orgulloso poseedor de una anticuada coleccién de
discos de vinilo. Pero no habia duda alguna de que el torneo tecnologico debio de
haber culminado hacia siglos segun el usual estilo darwiniano, con la supervivencia
del mas apto.

Tuvo que admitir que la seleccion estaba bien hecha, por alguien (¢Indra?)
familiarizado con los comienzos del siglo XXI. No habia material perturbador : nada
de guerras y violencia, y muy poco de negocios o politica contemporaneos, todo lo
cual ahora seria por completo improcedente. Habia algunas comedias livianas,
encuentros deportivos (¢cémo supieron que él habia sido un entusiasta aficionado al
tenis?), musica clasica y popular, y documentales sobre la vida silvestre.

Y quienquiera que hubiese armado esa coleccién debié de haber tenido sentido
del humor, pues de otro modo no habria incluido episodios de cada serie de Viaje a
las estrellas. Cuando nifio, Poole habia conocido a Patrick Stewart y Leonard Nimoy:
se preguntd qué habrian pensado, de haber podido saber el destino del pequefio que
timidamente les habia pedido el autografo.

A su pensamiento lo asaltdo una idea deprimente, poco después de empezar a
explorar —mucho del tiempo en Avance Acelerado— esas reliquias de lo pasado: en
alguna parte habia leido que para fines de siglo, jde su siglo!, habia aproximadamente
cincuenta mil estaciones de television trasmitiendo simultaneamente. Si esa cifra se
habia conservado, y muy bien pudo haber aumentado, para esos momentos millones
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de millones de horas de programas de television debian de haber salido al aire. Asi
que aun el cinico mas empedernido admitiria que era probable que hubiera, cuando
menos, mil millones de horas de espectaculo que valia la pena ver... y millones que
resultarian aprobados por las pautas mas altas de excelencia: ;cémo encontrar esas
pocas agujas en un pajar tan gigantesco?

La idea era tan abrumadora —en verdad, tan deprimente— que, después de una
semana de cada vez mayor navegacion sin curso por los canales, Poole pidié que se
llevaran el televisor. Quiza por suerte, cada vez tuvo menos tiempo para si mismo
durante las horas de vigilia, que continuamente se prolongaban mas a medida que
recobraba las fuerzas.

No habia peligro de aburrirse, gracias al desfile incesante de no sélo los
investigadores mas serios, sino también de ciudadanos inquisitivos y, es de suponer,
influyentes, que se las habian amafiado para filtrarse a través de la guardia pretoriana
impuesta por la jefa de enfermeras y el profesor Anderson. De todos modos se alegro
cuando, un dia, reaparecio el televisor: estaba empezando a padecer sintomas de
abstinencia y, esta vez, decidio ser mas selectivo en lo que veia.

La venerable antigiiedad llegd acompafiada por Indra Wallace, que tenia una
sonrisa de oreja a oreja.

—Hemos encontrado algo que usted debe ver, Frank. Creemos que lo ayudara a
adaptarse... sea como fuere, estamos seguros de que lo disfrutara.

Poole siempre habia pensado que esa observacion era la receta para obtener
aburrimiento garantizado, y se prepar0 para lo peor. Pero el comienzo lo atrapé
instantaneamente, retrotrayéndolo a su antigua vida como muy pocas cosas pudieron
haberlo hecho. Reconoci6 de inmediato una de las voces mas famosas de su época, y
recordo que habia visto ese mismo programa antes:

—Atlanta, 31 de diciembre de 2000...

"Esta es CNN International, a cinco minutos del amanecer del nuevo milenio, con
todos sus desconocidos peligros y promesas...

"Pero antes de que intentemos explorar el futuro, echemos un vistazo mil afios
atras y preguntémonos: ;Alguien que viviera en el afio 1000 de la era comtn pudo
haber imaginado, siquiera remotamente, nuestro mundo, o entenderlo, si se lo
transportara en forma magica a través de los siglos?

"A casi toda la tecnologia que aceptamos como algo natural se la invent6 cerca
del final mismo de nuestro milenio; la mayor parte de ella, en los ultimos doscientos
afios: la maquina de vapor, la electricidad, los teléfonos, la radio, la television, el
cine, la aviacion, la electronica y, en el transcurso de una sola generacion, la energia
nuclear y los viajes espaciales... ;qué habrian pensado de esto las mas grandes mentes
del pasado? ¢Cuanto tiempo un Arquimedes o un Leonardo habrian podido conservar
la cordura, si se los hubiera trasladado abruptamente a nuestro mundo?
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"Resulta tentador creer que a nosotros nos iria mejor si se nos trasladara mil afios
hacia el futuro. Seguramente ya se habrian hecho los descubrimientos cientificos
fundamentales. Si bien habra grandes perfeccionamientos en la tecnologia, ¢habra
algun artefacto, alguna cosa, que resulte tan magico e incomprensible para nosotros
como una calculadora de bolsillo o una camara de television lo habrian sido para
Isaac Newton?

"Quiza nuestra era realmente esté escindida de todas aquellas que se fueron antes.
Las telecomunicaciones, la capacidad de registrar imagenes y sonidos otrora
irremediablemente perdidos, la conquista del aire y del espacio... todo esto ha creado
una civilizacién que esta mas alla de las fantasias mas extravagantes del pasado. Y, lo
que es igualmente importante, Copérnico, Newton, Darwin y Einstein modificaron de
tal manera nuestra manera de pensar y nuestra perspectiva del universo, que para los
mas brillantes de nuestros predecesores casi podriamos dar la impresion de ser una
nueva especie.

"¢ Y nuestros sucesores, dentro de mil afios, nos miraran con la misma piedad con
la que contemplamos a nuestros ignorantes y supersticiosos ancestros, plagados de
enfermedades y condenados a una vida breve? Estamos convencidos de que
conocemos las respuestas para las preguntas que ellos podrian habernos hecho pero...
;qué sorpresas guarda para nosotros el Tercer Milenio?

"Bueno, aqui viene...

Una gran campana empezO a dar los tafiidos de la medianoche. La ultima
vibracion sigui6 latiendo en el silencio...

—Y asi es como fueron las cosas... adios, maravilloso y terrible siglo XX...

Después, la imagen se deshizo en infinita cantidad de fragmentos, y un nuevo
locutor se hizo cargo, hablando con el acento que ahora Poole podia entender con
facilidad, y que de inmediato lo traslado al presente:

—Ahora, en los primeros minutos del afio 3001, podemos responder a esa
pregunta del pasado.

"Ciertamente, la gente del 2001 a la que ustedes acaban de observar no se sentiria
tan completamente abrumada en nuestra época como alguien del 1001 se habria
sentido en la de ellos. Muchos de nuestros progresos tecnologicos habrian sido
previstos por ellos; en verdad, habrian esperado ciudades en satélites, y colonias en la
Luna y los planetas. Hasta se podrian haber desilusionado, porque todavia no somos
inmortales y so6lo hemos enviado sondas a las estrellas mas proximas...

Bruscamente, Indra apago la grabacion.

—Vea el resto después, Frank: se esta cansando. Pero si espero que lo ayude a
adaptarse.

—~Gracias, Indra. Tendré que conversarlo con la almohada. Pero en verdad me
demostro algo.
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—¢Qué?

—Que debo estar agradecido por no ser alguien del 1001 que hubiera caido en el
2001. Eso representaria un salto cuantico demasiado grande: no creo que alguien se
pudiera adaptar a eso. Yo, por lo menos, conozco la electricidad y no me muero de
miedo si una imagen empieza a hablarme.

"Espero”, se dijo Poole, "que mi confianza esté justificada. Alguien dijo una vez
que la tecnologia suficientemente avanzada no puede distinguirse de la magia. ;Me
encontraré con la magia en este nuevo mundo... y sabré manejarla?"
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6. Casquete cerebral

—Temo que tendra que tomar una decision dolorosa —dijo el profesor Anderson,
con una sonrisa que neutralizaba la exagerada gravedad de sus palabras.

—Puedo tomarla, doctor. Pero digame las cosas sin vueltas.

—Antes que se le pueda colocar su casquete cerebral, tiene que estar
completamente calvo. Asi que ésta es su opcion: a la velocidad que crece su cabello,
habria que afeitarlo una vez por mes, como minimo. O puede quedarlo en forma
permanente.

—¢Como se hace eso?

—Tratamiento del cuero cabelludo con laser: mata la raiz de los foliculos.

—Hmmm... ;es reversible?

—Si, pero eso es complicado y doloroso, y tarda semanas.

—Entonces veré si me gusta quedar sin cabello, antes de tomar una decision
definitiva. No puedo olvidar lo que le pasé a Sansén.

—¢A quién?

—EI personaje de un famoso libro antiguo. La novia le cort6 el cabello mientras
él dormia. Cuando desperto, toda su fuerza habia desaparecido.

—Ahora lo recuerdo... jun simbolismo médico bastante obvio!

—No obstante, no me molestaria quedarme sin barba: me haria feliz dejar de
afeitarme de una vez por todas.

—Haré los arreglos. ;Y qué clase de peluca le gustaria? Poole rio:

—No soy particularmente vanidoso: creo que seria una molestia, y probablemente
no me voy a preocupar. Es algo mas que puedo decidir mas adelante.

El que toda la gente en esa era fuese artificialmente calva fue un hecho
sorprendente que Poole habia sido bastante lerdo para descubrir. La primera
revelacion la tuvo cuando sus dos enfermeras se quitaron la frondosa cabellera, sin la
mas minima sefial de vergiienza, justo antes de que varios especialistas, igualmente
calvos, vinieran para hacerle una serie de controles microbiologicos. Nunca habia
estado rodeado por tanta gente sin cabello, y su presuncion inicial fue que ése era el
ultimo paso en la incesante guerra que la profesién médica libraba contra los
gérmenes.

Al igual que muchas de sus conjeturas, ésta era por completo erronea y, cuando
descubri6 el verdadero motivo, se divirtio al ver qué a menudo habria estado seguro,
de no haberlo sabido de antemano, que el cabello de sus visitantes no era de ellos. La
respuesta fue: "Raramente con hombres; nunca con mujeres". Era, evidentemente, la
gran época de los fabricantes de pelucas.

El profesor Anderson no perdi6 tiempo: esa tarde, las enfermeras aplicaron una
especie de crema maloliente sobre la cabeza de Poole y, cuando éste se mir6 en el
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espejo una hora después, no se reconocio. "Bueno", penso, "quizas una peluca seria
una buena idea, después de todo..."

La colocacion del casquete cerebral tomé algo mas de tiempo. Primero hubo que
hacer un molde, lo que requiri6 que Poole se sentara inmdvil durante algunos
minutos, hasta que el yeso se endureciera. Daba por descontado que se le iba a decir
que la cabeza no tenia la forma adecuada, cuando las enfermeras, con risitas
sumamente carentes de profesionalismo, se las vieron en figurillas para zafarlo del
molde.

—ijAuch, me duele! —se quejo. Acto seguido, el casquete en si: un casco de
metal que le cubria con precision la cabeza, llegando casi hasta las orejas, y que
gener6 un pensamiento nostalgico: ";{Ojala pudieran verme ahora mis amigos judios!"
Después de unos minutos quedé tan comodo, que ni advertia que lo tenia puesto.

Poole ya estaba listo para la instalacion, proceso que —ahora se daba cuenta, con
una sensacion proxima al asombro reverencial— habia sido el Rito de Transicion
para casi toda la especie humana durante mas de medio milenio.

—No es necesario que cierre los ojos: —dijo el técnico, al que habian presentado
con el pretensioso titulo de "Ingeniero en Cerebros", casi siempre convertido en
"Hombre de los Sesos" en la conversacion cotidiana—. Cuando comience la
colocacion, todos los ingresos de informacion quedaran dominados: aun si
mantuviera los ojos abiertos, no veria cosa alguna.

"Me gustaria saber si todos se sienten asi de nerviosos", se pregunté Poole. ";Es
éste el ultimo momento en el que tendré el control de mi propia mente? Asi y todo,
aprendi a confiar en la tecnologia de esta época. Hasta ahora no me defraudé... claro
que, como dice el antiguo proverbio, siempre hay una primera vez..."

Tal como se le prometid, no sintié6 nada, salvo un suave cosquilleo cuando la
incontable cantidad de nanocables se abrid6 camino a través del cuero cabelludo.
Todos los sentidos seguian estando perfectamente normales; cuando recorrié la
habitacion con la mirada, todo se hallaba exactamente donde debia estar.

El Hombre de los Sesos (que llevaba su propio casquete conectado, como el de
Poole, a un equipo que facilmente se podria haber confundido con una computadora
portatil del siglo XX), le sonri6 con gesto tranquilizador:

—Listo? —pregunto.

Habia ocasiones en las que las antiguas frases hechas eran las mas adecuadas:

—Como nunca antes lo estuve —respondi6 Poole.

Con lentitud, la luz se atenuo... o parecio hacerlo. Se hizo un gran silencio y hasta
la suave gravedad de la Torre dejé de retener a Poole: era un embrién flotando en un
vacio carente de formas, aunque no en una completa oscuridad. Habia conocido una
tenebrosidad asi, apenas visible, proxima al ultravioleta y en el borde mismo de la
noche, s6lo una vez en la vida: cuando descendi6 mas de lo que aconsejaba la
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inteligencia, por la ladera de un precipicio que caia a pico en el borde exterior de la
Gran Barrera de Coral. Al mirar hacia abajo, a los centenares de metros de vacuidad
cristalina, habia sentido tal sensacion de desorientacion, que experimenté un breve
momento de panico y casi dispara su unidad de fuerza ascendente, antes de recuperar
el control de si mismo. Es innecesario decir que nunca menciond el incidente a los
médicos de la NASA...

A una gran distancia, una voz habl6 desde el inmenso vacio que ahora parecia
rodearlo. Pero no le lleg6 por los oidos: sonaba con suavidad en los retumbantes
laberintos de su cerebro:

—Comienza calibraciéon. De vez en cuando se le haran preguntas: puede
responderlas en forma mental, pero puede ayudar que lo haga en forma verbal,
sentiende?

—Si —repuso Poole, preguntandose si sus labios en verdad se movian. No habia
manera de que pudiera saberlo.

Algo estaba apareciendo en el vacio; una cuadricula de lineas delgadas, como una
hoja enorme de papel reticulado. Se extendia hacia arriba y hacia abajo, hacia la
derecha y hacia la izquierda, hasta los limites de la vision. Traté de mover la cabeza,
pero la imagen se rehusaba a cambiar.

De un extremo a otro de la cuadricula empezaron a pasar numeros centelleantes,
demasiado veloces como para que los leyera, pero era de suponer que algun circuito
los estaba grabando. No pudo dejar de sonreir (¢;se movian las mejillas?) ante lo
familiar de todo eso: se parecia exactamente al examen ocular, guiado por
computadora, que cualquier oculista de su época le habria hecho a un paciente.

La cuadricula se desvanecio, para ser reemplazada por suaves laminas de color
que llenaban todo el campo visual. En pocos segundos pasaron como relampagos
desde un extremo del espectro al otro.

—Les pude haber dicho eso —murmuro silenciosamente—, mi vision de los
colores es perfecta. Lo que sigue es la audicion, supongo.

Tenia razon: un sonido tenue, de tamborileo, aceleré hasta convertirse en el tono
mas bajo de los do audibles; después trep6 velozmente por la escala musical, hasta
desaparecer mas alla del alcance de audicion de los seres humanos y penetrar en el
territorio de murciélagos y delfines.

Fsa fue la tltima de las pruebas sencillas y directas. Brevemente lo invadieron
aromas y sabores, la mayoria agradables, pero algunos que eran exactamente 1o
opuesto.

Después se convirtio, o eso le parecio, en una marioneta colgada de un hilo
invisible. Supuso que se estaba probando su sistema neuromuscular, y dese6 que no
hubiera manifestaciones externas: de haberlas, probablemente pareceria alguien que
estaba en las etapas terminales del baile de San Vito. Y, durante un instante, hasta

www.lectulandia.com - Pagina 29



tuvo una violenta ereccién, pero no pudo establecer si era real, pues antes cayo en un
suefio sin ensofiacion.

¢O solo sofiaba que dormia? No tenia idea de cuanto tiempo habia transcurrido
antes de que despertara. Ya no estaban el casco ni el Hombre de los Sesos y su
equipo.

—Todo anduvo bien —anunci6 la jefa, radiante—. Tomara algunas horas
comprobar que no hubo anomalias. Si sus lecturas estan K.O.... quiero decir, O.K....,
usted tendra su casquete mafiana.

Poole apreciaba los esfuerzos que hacian los que lo rodeaban para aprender inglés
arcaico, pero le fue imposible dejar de lamentar que la jefa hubiera cometido ese
lapsus.

Cuando lleg6 el momento para el ajuste final, Poole casi volvid a sentirse otra vez
como un nifio que esta a punto de desenvolver algin maravilloso juguete nuevo bajo
el arbol de Navidad.

—No va a tener que pasar de nuevo por toda esa preparacion —le aseguro el
Hombre de los Sesos—. La Descarga se iniciara de inmediato. Le haré una
demostracion de cinco minutos. Relajese y disfrute.

Una musica suave, tranquilizadora, lo envolvio. Aunque era algo muy familiar,
proveniente de su propia época, no pudo identificarla. Habia una niebla delante de sus
0jos, que se separaba mientras caminaba hacia ella...

iSi, estaba caminando! La ilusion era convincente por completo: podia sentir el
impacto de sus pies en el suelo y, ahora que la musica habia cesado, podia oir una
suave brisa que soplaba entre los grandes arboles que parecian rodearlo. Los
reconocié como secoyas de California, y anhel6 que siguieran existiendo en la
realidad, en alguna parte de la Tierra.

Estaba avanzando a paso vivo... demasiado rapido para ser comodo, como si el
tiempo estuviera levemente acelerado para poder cubrir tanto terreno como fuera
posible. Sin embargo, no tenia conciencia de estar haciendo esfuerzo alguno: se
sentia como si fuera huésped del cuerpo de otra persona. Sensacién aumentada por el
hecho de que carecia de control sobre sus movimientos: cuando intentaba detenerse o
cambiar de direccion, nada ocurria. Lo estaban llevando de viaje.

No importaba. Estaba disfrutando la novedosa experiencia... y podia apreciar lo
adictiva que podia volverse. Las "maquinas de ensofiacion" que muchos cientificos
de su propio siglo habian previsto —a menudo, con alarma—, ahora eran parte de la
vida cotidiana. Se preguntaba cémo se las habia arreglado la humanidad para
sobrevivir. Le habian dicho que gran parte de ella no lo habia conseguido; a millones
se les habia quemado el cerebro y estaban totalmente apartados de la vida.

iPor supuesto, €l iba a ser inmune a tal tentacion!: iba a utilizar esa maravillosa
herramienta para aprender mas sobre el mundo del tercer milenio, y para adquirir, en
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cuestion de minutos, nuevas aptitudes que, de otro modo, exigirian afios para que las
dominara. Bueno... podria, pero sélo ocasionalmente, usar el casquete nada mas que
por diversion...

Habia llegado al borde del bosque y estaba mirando hacia el otro lado de un
ancho rio. Sin vacilar, penetré en €él, y no sintié alarma alguna cuando el agua le
cubri6 la cabeza. Si parecia un poco extrafio que pudiera seguir respirando con
naturalidad, pero pensé que era mucho mas notable el hecho de que pudiera ver a la
perfeccion, en un medio en el que el ojo humano no podia enfocar sin alguna clase de
aditamento. Pudo contar cada escama de la magnifica trucha que pasé nadando al
lado, aparentemente sin advertir al extrafio intruso.

iUna sirena! Bien, siempre habia querido conocer una, pero habia supuesto que
eran seres marinos. /Quizas en ocasiones venian corriente arriba como los salmones,
para tener su cria? La sirena se fue antes de que pudiera interrogarla, para confirmar o
negar esa teoria revolucionaria.

El rio terminaba en una pared translucida. Paso a través de ella para ingresar en
un desierto, bajo un sol llameante, cuyo calor lo quemaba de manera desagradable...
y, aun asi, podia mirar directamente a su furia del mediodia. Hasta podia ver, con
claridad que no era natural, un archipiélago de manchas cerca de uno de los limbos. Y
(jeso era imposible, sin lugar a dudas!) estaba la tenue aureola de la corona, que es
absolutamente invisible salvo durante un eclipse total, extendiéndose a cada lado del
Sol como las alas de un cisne.

Todo se volvié negro, regres6 la musica omnipresente y, con ella, la celestial
frescura de la habitacién, Poole abrié los ojos (¢alguna vez habian estado cerrados?)
y encontro un expectante publico que aguardaba su reaccion.

—Maravilloso —jadeé, en forma casi reverente—. Parte de esto parecio... bueno,
parecié mas real que lo real.

Y entonces, su curiosidad de ingeniero, que nunca se alejaba mucho de la
superficie, empez6 a corroerlo:

—Aun esa breve demostracion debe de haber contenido una enorme cantidad de
informacion. ;Como se la almacena?

—En estas tablillas, las mismas que utiliza su sistema audiovisual, pero con
mucha mayor capacidad.

El Hombre de los Sesos le entregé un cuadrado pequefio, aparentemente hecho de
vidrio y plateado en una de las superficies; tenia casi el mismo tamafio que los
disquetes de computadora de la juventud de Poole, pero con el doble de espesor.
Cuando lo inclin6 hacia atras y hacia adelante, tratando de ver su interior
transparente, se produjeron destellos ocasionales en tonalidades irisadas, pero eso fue
todo.

Se dio cuenta de que lo que tenia en la mano era el producto final de mas de mil
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afos de tecnologia electrodptica, asi como de otras tecnologias que no existian en su
época. Y no le sorprendi6 que, en lo superficial, se asemejara mucho a los
dispositivos que habia conocido: habia un tamafio y una forma convenientes para la
mayoria de los objetos corrientes de la vida cotidiana, cuchillos y tenedores, libros,
herramientas de mano, muebles... y memorias extraibles para computadoras.

—¢Cual es su capacidad? —pregunté—. En mi época habiamos alcanzado hasta
un teraocteto en algo de este tamafio. Estoy seguro de que ustedes consiguieron
mucho mas.

—No tanto como usted imagina: hay un limite, claro, impuesto por la estructura
de la materia. A proposito, ;qué era un teraocteto? Temo que lo olvidé.

—iQué vergiienza! Kilo, mega, giga, tera... eso es diez a la decimosegunda
potencia de octetos. Después el petaocteto (diez a la decimoquinta) es lo mas lejos
que llegué.

—Mas o menos por ahi es donde nosotros empezamos. Es suficiente para grabar
todo lo que cualquier persona pueda experimentar durante una vida.

Era un pensamiento asombroso y, sin embargo, no debia de ser tan sorprendente:
el kilogramo de gelatina que habia en el interior del craneo humano no era mucho
mas grande que la tablilla que Poole sostenia en la mano, y no era posible que fuera
tan eficiente como dispositivo de almacenamiento: jtenia tantas obligaciones mas
para cumplir!

—Y eso no es todo —continué el Hombre de los Sesos—: con algo de
compresion de datos, no solo podria almacenar los recuerdos... sino a la persona en si.

—¢Y reproducirla de nuevo?

—~Claro que si: un trabajo directo de nanoensamblaje.

"Es lo que oi decir", se dijo Poole, "pero nunca lo crei en realidad."

Alla por su siglo, ya parecia suficientemente maravilloso que la obra de toda una
vida de un gran artista se pudiera almacenar en un solo disco pequefio.

Y ahora, algo no mas grande podia contener... al artista también.

www.lectulandia.com - Pagina 32



7. Rendicion de informes

—Estoy encantado —declar6 Poole— de saber que el Smithsoniano todavia
existe, después de todos estos siglos.

—Probablemente no lo reconoceria —dijo el visitante, que se habia presentado
como doctor Alistair Kim, director de Astronautica—, en particular porque ahora esta
diseminado por el Sistema Solar. Las principales colecciones de fuera de la Tierra se
hallan en Marte y en la Luna, y muchas de las muestras que legalmente nos
pertenecen todavia estan dirigiéndose hacia las estrellas. Algin dia las alcanzaremos
y traeremos a casa. Estamos especialmente ansiosos de poner las manos encima del
Pioneer 10, el primer objeto hecho por el hombre que escap6 del Sistema Solar.

—Tengo la creencia de que yo estaba a punto de hacer lo mismo, cuando se me
localizo.

—Suerte para usted... y para nosotros. Usted puede estar en condiciones de
arrojar luz sobre muchas cosas que no sabemos.

—Con franqueza, lo dudo, pero haré lo mejor que pueda. No recuerdo cosa
alguna después de que esa capsula desbocada cargd contra mi. Aunque todavia me
resulta dificil de creer, me dijeron que Hal fue el responsable.

—Es cierto, pero es un relato complicado. Todo lo que hemos podido saber esta
en esta grabacion; unas veinte horas, pero es probable que usted pueda pasarla en
Aceleracion.

"Ya sabe, por supuesto, que Dave Bowman salio en la capsula nimero dos para
rescatarlo... pero después quedé del lado de afuera de la nave porque Hal se negé a
abrir las escotillas del compartimiento de capsulas.

—iEn el Nombre de Dios, ¢por qué?! El doctor Kim dio un ligero respingo. No
era la primera vez que Poole notaba esa reaccion.

"Debo tener cuidado con mi lenguaje", penso, "'Dios' parece ser mala palabra para
esta cultura... debo preguntarle a Indra acerca de eso."

—Hubo un importante error de programacion en las instrucciones de Hal: se le
habia dado el control de aspectos de la mision de los que ni usted ni Bowman estaban
al tanto. Todo eso figura en la grabacion...

"Sea como fuere, también interrumpié los sistemas para mantenimiento
fisiologico de los tres hibernautas, la Tripulacién Alfa, y Bowman también tuvo que
lanzar al exterior esos cuerpos.

"Asi que Dave y yo éramos la Tripulacion Beta: algo mas que yo no sabia..."

—:Qué les paso a ellos? —pregunté Poole—. ;No se los pudo rescatar, como se
hizo conmigo?

—Temo que no: también examinamos eso, claro.

Bowman los habia eyectado varias horas después de haberle arrebatado el control
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a Hal, asi que las orbitas de esos astronautas fueron levemente diferentes de la suya...
apenas lo suficiente como para que se quemaran en Jupiter, mientras que usted lo
rozo y recibio un empuje de gravedad que lo habria llevado a la Nebulosa de Orion al
cabo de algunos miles de afios mas...

—Haciendo todo en condicion de control manual, jen verdad, una proeza
fantastica! Bowman logré poner a la Discovery en o6rbita en torno de Jupiter. Ahi se
encontro con lo que la segunda expedicion denomin6é Hermano Mayor: un aparente
gemelo del monolito de Tycho, pero centenares de veces mas grande.

—Y ahi es donde lo perdimos. Salié de la Discovery en la capsula remanente y
fue al encuentro del Hermano Mayor. Durante casi mil afios hemos estado
obsesionados por su tltimo mensaje: "{Por Deus... esta lleno de estrellas!"

"iY dale con eso!", se dijo Poole. "Jamas de los jamases Dave podria haber dicho
eso... Debe de haber dicho: 'jDios mio... esta lleno de estrellas!""

—Parece ser que la capsula fue atraida hacia el monolito por alguna clase de
campo inercial, porque €l, y es de suponer que también Bowman, sobrevivio a una
aceleracién que debi6 de haberlos aplastado en forma instantanea. Y ésa fue la dltima
informacién que haya tenido alguien durante casi diez afios, hasta la misién conjunta
norteamericana-rusa en la Leonov.

— Que hizo contacto con la abandonada Discovery, de modo que el doctor
Chandra pudiera ir a bordo y reactivara a Hal. Si, eso lo sé.

El doctor Kim parecia estar ligeramente avergonzado.

—Lo siento. No estaba seguro de cuanto se le habia informado ya. De todos
modos, eso fue cuando cosas aiin mas extrafias empezaron a suceder:

"Aparentemente, el arribo de la Leonov hizo que algo se pusiera en actividad
dentro del Hermano Mayor. Si no tuviéramos estas grabaciones, nadie habria creido
lo que ocurrid. Permitame mostrarle: aqui esta el doctor Heywood Floyd haciendo la
guardia de medianoche a bordo de la Discovery, después que se hubo restaurado la
energia. Naturalmente, usted lo reconocera todo.

"Por cierto que si, y qué extrafio resulta ver a Heywood Floyd, muerto hace ya
mucho, sentado en mi antiguo asiento, con el ojo rojo de Hal, que nunca parpadea,
explorando todo lo que hay en derredor. Y atin mas extrafio es pensar que tanto Hal
como yo compartimos la misma experiencia de resurreccion de entre los muertos..."

En uno de los monitores estaba ingresando un mensaje, y Floyd respondié con
pereza:

—Esta bien, Hal. ;Quién esta llamando?

NO HAY IDENTIFICACION.

Floyd parecia estar ligeramente molesto.

—Muy bien. Por favor, dame el mensaje. ES PELIGROSO QUE
PERMANEZCAN AQUI. DEBEN PARTIR DENTRO DE QUINCE DiAS.
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—Eso es absolutamente imposible. Nuestra ventana de lanzamiento no se abre
sino hasta dentro de veintiséis dias, contando desde hoy. No tenemos suficiente
propulsor como para partir antes.

ESTOY AL TANTO DE ESTOS HECHOS. NO OBSTANTE, DEBEN PARTIR
DENTRO DE QUINCE DIAS.

—No puedo tomar esta advertencia en serio a menos que conozca Su origen...
¢Quién me esta hablando?

YO FUI DAVID BOWMAN. ES IMPORTANTE QUE ME CREA. MIRE
DETRAS DE USTED.

Lentamente, Heywood Floyd gir6 en su sillon rotatorio, alejandose de los bancos
de paneles y conmutadores de la pantalla de la computadora, dirigiéndose hacia la
pasarela cubierta de velero.

—Miire esto con cuidado —indico Kim.

"Como si necesitara que me lo digan", penso Poole.

El ambiente con gravedad cero de la cubierta de observacion de la Discovery
estaba mucho mas polvoriento que como lo recordaba. Conjetur6 que todavia no se
habia puesto en linea la planta para filtracion de aire. Los rayos paralelos del distante,
pero aun asi refulgente Sol, entrando a raudales por las grandes ventanas, iluminaban
innumerables motas danzantes, constituyendo una exhibicién clasica de movimiento
browniano.

Y ahora, a esas particulas de polvo les estaba ocurriendo algo extrafio: alguna
fuerza parecia estar comandandolas, alejandolas de un punto central pero, a la vez,
haciendo que otras se dirigieran a él, hasta que todas se reunieron en la superficie de
una esfera hueca. Esa esfera, de cerca de un metro de diametro, flot6 un momento en
el aire, como una gigantesca pompa de jabon. Después se alargd, formando un
elipsoide cuya superficie empez6 a arrugarse, formando pliegues y depresiones.
Poole realmente no se sorprendié cuando empezé a adoptar la forma de un hombre.

Habia visto esas figuras, hechas en vidrio soplado, en museos y exhibiciones de
ciencia. Pero este polvoroso fantasma ni siquiera se acercaba a la precision
anatomica: era como una tosca estatuita de arcilla, o una de las primitivas obras de
arte encontradas en las hendeduras de las cavernas de la Edad de Piedra. Solo la
cabeza estaba modelada con cuidado, y la cara, mas alla de toda sombra de duda, era
la del capitan de fragata David Bowman.

HOLA, DOCTOR FLOYD. AHORA ME CREE USTED.

Los labios de la figura nunca se movieron: Poole se dio cuenta de que la voz —si,
en verdad era la voz de Bowman— provenia de la rejilla del altavoz.

ESTO ES MUY DIFICIL PARA Mi, Y TENGO POCO TIEMPO. SE ME
PERMITIO DAR ESTA ADVERTENCIA: SOLAMENTE TIENEN QUINCE DiAS.

—¢:Por qué... y qué es usted?
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Pero la figura fantasmal ya se estaba desvaneciendo, su granosa envoltura
empezando a disolverse y convertirse de nuevo en sus particulas constituyentes de
polvo.

ADIOS, DOCTOR FLOYD. NO PODEMOS TENER MAS CONTACTO, PERO
PUEDE HABER UN SOLO MENSAJE MAS, SI TODO SALE BIEN.

Mientras la imagen se disolvia, Poole no pudo evitar sonreir ante aquella antigua
frase hecha de la Era Espacial, "Si todo sale bien"... jcuantas veces la habia oido
salmodiada antes de una mision!

El fantasma desaparecio; sélo quedaron las motas de polvo, que retomaban sus
patrones aleatorios de desplazamiento en el aire. Con un esfuerzo de voluntad, Poole
regreso al presente.

—Bien, capitan, ¢qué piensa de eso? —pregunt6é Kim.

Poole todavia estaba conmovido, y pasaron varios segundos antes de que pudiera
contestar.

—ILa cara y la voz eran las de Bowman: eso lo juraria... pero, ;qué era?

—Todavia estamos debatiendo sobre eso. Llamelo holograma, proyeccion... por
supuesto, hay muchisimas maneras en que se lo podria fraguar si alguien quisiera
hacerlo, jpero no en esas circunstancias! Y ademas, por supuesto, esta lo que ocurrio
después.

—¢Lucifer?

—Si. Gracias a esa advertencia, tuvieron tiempo apenas suficiente para alejarse
antes que Jupiter detonara.

—Asi que sea lo que fuera que hubiese sido, la cosa-Bowman era amistosa y tratd
de ayudar.

—Presuntivamente. Y esa no fue la ultima vez que aparecié. Puede haber sido
responsable de ese "un solo mensaje mas", que nos advertia que no intentaramos
efectuar descensos en Europa.

—¢Y nunca los hemos intentado?

—Solamente una vez, por accidente, cuando secuestraron la Galaxy y se la forz6
a descender ahi, treinta y seis afios después, y su nave gemela, la Universe, tuvo que
ir al rescate. Todo esta aqui... junto con lo poco que nuestros monitores robot nos
dijeron sobre los europanos.

—Estoy ansioso por verlos.

—Son anfibios, y vienen en todas las formas y tamafios. No bien Lucifer empez6
a fundir el hielo que cubria todo su mundo, empezaron a surgir del mar. Desde ese
entonces se desarrollaron a una velocidad que parece imposible desde el punto de
vista biologico.

—Por lo que recuerdo sobre Europa, ¢no habia muchas grietas en el hielo? A lo
mejor ya habian empezado a reptar a través de ellas y a echar un vistazo en derredor.
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—FEsa es una teoria de amplia aceptacién. Pero existe otra, mucho mas
especulativa. El Monolito puede tener que ver, de una manera que todavia no
entendemos. Lo que desencadeno esta linea de pensamiento fue el descubrimiento de
AMT—0 aqui mismo, en la Tierra, casi quinientos afios después de su época.
Supongo que ya le hablé sobre eso.

—Nada mas que vagamente: jhubo tantas cosas en las que ponerse al dia! Si
pensé que el nombre era ridiculo, ya que no se trataba de una anomalia magnética, |y
estaba en Africa, no en Tycho!

—Usted tiene toda la razén, claro, pero el nombre ya qued6. Y cuanto mas
aprendemos sobre los Monolitos, mas profundo se hace el enigma, en especial
cuando son la tnica prueba real de la existencia de tecnologia avanzada mas alla de la
Tierra.

—Eso es lo que me sorprendio: habria pensado que, para estos momentos,
habriamos recibido sefiales de radio provenientes de alguna parte. L.os astronomos
empezaron a buscarlas cuando yo era nifio.

—Pues bien, hay un solo indicio... y es tan aterrador que no nos gusta
mencionarlo. ;Oy0 hablar de la Nova Escorpio?

—No me parece.

—ILas estrellas se vuelven nova todo el tiempo, claro, y ésta no era que
impresionara particularmente pero, antes que estallara, se sabia que N Escorp tenia
varios planetas.

—:;Habitados?

—No existe modo alguno de saberlo; las busquedas radiales no habian captado
sefiales. Y he aqui la pesadilla...

—Por suerte, la patrulla automatica de Novas capto el evento en el comienzo
mismo... y no empezo en la estrella: uno de los planetas detoné primero, y después
hizo que lo hiciera su sol.

—Mi Di... lo siento. Prosiga.

—Ya ve la cuestion: es imposible que un planeta se convierta en nova... a menos
que ocurra una sola cosa.

—Una vez lei un chiste morboso en una novela de ciencia ficcion: "Las
supernovas son accidentes industriales".

—No fue una supernova... pero puede que ése no sea un chiste. La teoria de mas
amplia aceptacion es que alguien mas estuvo utilizando energia del vacio... y perdio
el control.

—O pudo haber sido una guerra.

—Eso también es malo, y probablemente nunca lo sabremos. Pero como nuestra
propia civilizaciéon depende de la misma fuente de energia, usted podra comprender
por qué N Escorp a veces nos causa pesadillas.
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—iY nosotros s6lo teniamos que preocuparnos por reactores nucleares que se
fundian!

—Ya no mas, a Deus gracias. Pero en realidad queria decirle mas sobre el
descubrimiento de AMT—O0, debido a que sefial6 un punto de coyuntura en la historia
humana.

"Haber encontrado la AMT—1 en la Luna ya fue una conmocién suficientemente
grande, pero quinientos afios después se produjo una peor, y tuvo lugar mucho mas
cerca de casa... en todos los sentidos de la palabra: alla abajo, en Africa.
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8. Regreso a Olduvai

Los Leakey, se decia a menudo el doctor Stephen Del Marco, nunca habrian
reconocido este sitio, aun cuando se encuentra a escasos doce kilometros de donde
Louis y Mary, cinco siglos atras, exhumaron a nuestros primeros ancestros. El
calentamiento del planeta y la Edad Pequefia del Hielo (truncada por milagros de
tecnologia heroica) habian transformado el paisaje y alterado por completo su flora y
su fauna. Los robles y pinos todavia estaban luchando para ver cual sobreviviria a los
cambios de la suerte climatica.

Y resultaba dificil creer que, para el afio 2153, en Olduvai no quedaba algo que
no hubiera sido desenterrado por entusiastas antropdlogos. Sin embargo, recientes
inundaciones repentinas (que se suponia que no iban a ocurrir mas) volvieron a
esculpir la region, cercenando varios metros de la capa superior del suelo. Del Marco
habia aprovechado la oportunidad y ahi, en el limite del barrido electrénico profundo,
se encontraba algo que no podia creer del todo.

Le habia tomado mas de un afio de excavacion lenta y cuidadosa llegar a la
imagen fantasmal y enterarse de que la realidad era mas extrafia que cualquier cosa
que se hubiese atrevido a imaginar. Maquinas excavadoras robot habian quitado con
rapidez los primeros metros; después se hicieron cargo las tradicionales cuadrillas
esclavizadas de estudiantes graduados. Las habia ayudado —o estorbado— un equipo
de cuatro kongs, a los que Del Marco consideraba mas un problema que un apoyo.
Sin embargo, los estudiantes adoraban los gorilas genéticamente perfeccionados, a
los que trataban como nifios retrasados pero muy queridos. Se rumoreaba que las
relaciones no siempre eran por completo platonicas.

Para los dltimos metros, sin embargo, todo fue el trabajo de manos humanas que,
por lo comun, blandian cepillos de dientes... y de cerda suave, ademas. Y ahora habia
terminado: ni Howard Carter, al ver el primer destello de oro en la tumba de
Tutankamon, habia descubierto un tesoro como ése. A partir de ese instante, Del
Marco supo que las creencias y filosofias humanas serian irrevocablemente
modificadas.

El Monolito parecia ser el gemelo exacto del descubierto en la Luna cinco siglos
antes; hasta la excavacion que lo rodeaba era de tamafio casi idéntico. Y, al igual que
la AMT—1, no reflejaba la luz en absoluto, absorbiendo el ardiente fulgor del sol
africano y el palido destello de Lucifer con la misma indiferencia.

Mientras conducia a sus colegas los directores de la media docena de museos mas
famosos del mundo, tres eminentes antrop6logos, los directores de dos imperios de la
prensa hacia el foso, Del Marco se preguntaba si alguna vez tan distinguido grupo de
hombres y mujeres habia estado tan silencioso, y durante tanto tiempo. Pero era el
efecto que ese rectangulo negro como el ébano tenia sobre todos los visitantes cuando
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éstos se daban cuenta de las consecuencias de los miles de artefactos que lo rodeaban.

Porque alli habia una coleccién de tesoros para los arque6logos: herramientas de
pedernal toscamente labradas; incontables huesos, algunos de animales, otros de seres
humanos, y casi todo estaba dispuesto segin cuidadosos patrones. Durante siglos...
no, milenios... esas lastimosas ofrendas eran traidas por criaturas que no tenian mas
que los primeros destellos de inteligencia, y lo habian hecho como tributo a una
maravilla que estaba mas alla de su comprensién.

"Y mas alla de la nuestra", pensaba Del Marco a menudo. No obstante, de dos
cosas estaba seguro, aun cuando dudaba de que alguna vez se obtuvieran las pruebas.

Que eso se hallaba ahi donde, en tiempo y espacio, la especie humana realmente
habia comenzado.

Y que ese Monolito fue el primero de todos sus multitudinarios dioses.
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9. Tierra celestial

—Anoche habia ratones en mi dormitorio —se quejé Poole, hablando en serio
solo a medias—. ;Hay posibilidades de que me consigas un gato?

La doctora Wallace parecia perpleja, hasta que empez06 a reir:

—Debes de haber oido uno de los microts de limpieza. Haré que revisen la
programacion para que no te molesten. Trata de no pisarlo si lo encuentras
trabajando: si lo haces, llamara pidiendo ayuda, y todos los amigos acudiran a recoger
los pedazos.

Tanto que aprender... |y tan poco tiempo! No, eso no era verdad, se record6 Poole
a si mismo. Muy bien podria tener un siglo por delante, gracias a la ciencia médica
actual. La idea ya estaba empezando a llenarlo de aprension antes que de placer.

Por lo menos, ahora podia seguir la mayoria de las conversaciones con facilidad,
y habia aprendido a pronunciar palabras, por lo que Indra no era la unica persona que
lo podia entender. Estaba muy contento de que el inglés ahora fuese el idioma
mundial, aunque el francés, el ruso y el mandarin todavia florecian.

—Tengo otro problema, Indra, y creo que tu eres la Unica persona que me puede
ayudar: ¢cuando digo "Dios", ;por qué la gente parece avergonzarse?

Indra no parecio avergonzarse en absoluto; de hecho, lanzé una carcajada.

—Es una historia muy complicada. Ojala mi viejo amigo, el doctor Khan,
estuviera aqui para explicartela... pero esta en Ganimedes, curando a cualquier
Verdadero Creyente que pudiese encontrar alla. Cuando todas las antiguas religiones
cayeron en el descrédito, hazme recordar que alguna vez te hable del papa Pio XX:
juno de los hombres mas grandes de la historia, seguiamos necesitando una palabra
para designar la Causa Primigenia o al Creador del Universo... si es que lo hay.

"Hubo muchas sugerencias, Deo, Teo, Jove, Brahma. A todos se los intento, y
algunos todavia permanecen, en especial el favorito de Einstein, "El Viejo". Pero
Deus parece estar de moda hoy en dia.

—Trataré de recordarlo, pero me sigue pareciendo una tonteria.

—Te acostumbraras. Te ensefaré algunos otros expletivos corteses para que los
utilices cuando quieras expresar tus sentimientos.

—Dijiste que todas las antiguas religiones cayeron en el descrédito: entonces, ¢en
qué cree la gente actualmente?

—En lo menos posible. Todos somos deistas o teistas.

—Hiciste que me perdiera. Definiciones, por favor.

—FEran algo diferentes en tu época, pero aqui tienes las ultimas versiones: los
teistas creen que no hay mas que un Dios; los deistas, que existe no menos que un
Dios.

—Temo que la distincion es demasiado sutil para mi.
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—No para todos: te sorprenderias ante las acerbas controversias que eso desato.
Hace cinco siglos, alguien utiliz6 lo que se conoce como matematica surrealista, para
demostrar que existe un infinito nimero de gradaciones entre los teistas y los deistas.
Naturalmente, al igual que la mayoria de los diletantes de lo infinito, se volvio loco.
A proposito, los deistas mas conocidos fueron norteamericanos: Washington,
Franklin, Jefferson...

—Un poquito antes de mi época, aunque te sorprenderia saber cuanta gente no se
da cuenta de eso.

—Y ahora, algunas buenas noticias: Joe, el Profe Anderson, finalmente dio su...
;como era la expresion...? O.K. tu condicion fisica es adecuada para que se te pase a
una vivienda permanente.

—Es una buena noticia. Aqui todos me han tratado muy bien, pero estaré feliz de
contar con un lugar propio.

—Necesitaras ropa nueva y alguien que te muestre como usarla. Y para que te
ayude con los centenares de pequefias tareas cotidianas que pueden hacer perder tanto
tiempo. Por eso nos tomamos la libertad de disponer un asistente personal para ti.
Entra, Danil...

Danil era un hombre pequefio, de tez marron claro, que promediaba la treintena y
que sorprendio a Poole al no hacerle el saludo normal de contacto de palmas, con su
intercambio automatico de informacion. En verdad, pronto dio la impresion de que
Danil no poseia una Ident: toda vez que se la necesitaba, extraia un pequefio
rectingulo de plastico que, en apariencia, cumplia las mismas funciones que las
"tarjetas inteligentes" del siglo XXI.

—Danil también sera tu guia y... jcual era esa palabra que nunca puedo
recordar...? rima con ballet. Se lo instruy6 especialmente para el trabajo. Estoy segura
de que lo habras de encontrar plenamente satisfactorio.

Aunque Poole agradecia el gesto, lo hacia sentir un tanto incomodo: jun valet, de
todas las cosas! No podia recordar haber llegado a conocer uno jamas: en su época ya
eran una especie rara y en vias de extincion. Empezo a sentirse como el personaje de
una novela inglesa de comienzos del siglo XX.

—Y mientras Danil organiza tu mudanza, haremos un viajecito hacia arriba... al
nivel lunar.

—Espléndido. ¢Esta muy lejos?

—Pues... alrededor de doce mil kilometros.

—iDoce mil! jEso tomara horas! Indra parecio sorprendida ante la observacion, y
después sonrio.

—No tanto como crees. No, todavia no tenemos un transportador como el de
Viagje a las estrellas, jaunque creo que siguen trabajando para conseguirlo! Asi que
puedes optar, aunque sé por cual te decidiras: podemos subir con un ascensor externo
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y admirar la vista... o podemos hacerlo por uno interno, y disfrutar de comida y algo
de entretenimiento liviano.

—No puedo concebir que alguien quiera permanecer adentro.

—Pues te sorprenderias. Es demasiado vertiginoso para algunos, en especial para
los visitantes de alla abajo. Incluso montafiistas que dicen estar habituados a las
grandes alturas, pueden empezar a ponerse verdes cuando esas alturas se miden en
miles de kilometros, en vez de metros.

—Correré el riesgo —respondio Poole, sonriendo—. He estado a mayor altura.

Cuando hubieron traspuesto un conjunto doble de esclusas de aire en la pared
exterior de la Torre (;fue su imaginacion, o entonces Poole tuvo una curiosa
sensacion de desorientacion?), ingresaron en lo que podria haber sido el auditorio de
un teatro muy pequefio: filas de diez asientos estaban dispuestas en cinco hileras;
todas miraban hacia uno de los enormes ventanales de observacion que Poole seguia
hallando desconcertantes, ya que nunca podia olvidar del todo los centenares de
toneladas de presion de aire que pugnaban por hacer estallar el ventanal y lanzarlo al
espacio.

Los otros doce, o algo asi, pasajeros, que probablemente nunca habian pensado en
esa cuestion, parecian estar perfectamente comodos. Todos sonrieron cuando lo
reconocieron, saludaron cortésmente con una inclinacion de cabeza, y después se
volvieron para admirar la vista.

—Bienvenidos a la Sala Espacial —dijo la inevitable voz automatica—. El
ascenso comienza dentro de cinco minutos. Encontraran refrescos y bafios en el piso
inferior.

"¢Exactamente cuanto durara este viaje?", se pregunto Poole. "Vamos a recorrer
mas de veinte mil klicks de ida y vuelta: esto no se va a parecer a viaje alguno en
ascensor que yo haya hecho en la Tierra..."

Mientras aguardaba a que empezara la ascension, disfrut6 del asombroso
panorama que se extendia dos mil kilometros mas abajo: era invierno en el
Hemisferio Norte, pero el clima habia cambiado drasticamente en verdad, pues se
veia poca nieve al sur del Circulo Polar Artico.

Europa estaba casi libre de nubes, y se apreciaban tantos detalles que el ojo
quedaba abrumado. Una por una identifico las grandes ciudades cuyos nombres
habian resonado a través de los siglos; se habian estado contrayendo ya desde la
época de Poole, pues la revolucion en las comunicaciones cambi6 la faz del mundo, y
ahora habian menguado atn mas. También habia algunos cuerpos de agua en sitios
improbables: el lago Saladino, en el Sahara boreal, casi era un pequefio mar.

Poole estaba tan absorto en la observacion, que olvido el paso del tiempo. De
pronto se dio cuenta de que habian transcurrido mucho mas de cinco minutos y, sin
embargo, el ascensor seguia estacionario. ;Algo habia salido mal, o estaban
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esperando que llegaran pasajeros rezagados?

Y fue entonces cuando advirti6 algo tan extraordinario que, al principio, se neg6 a
creer las pruebas que le daban sus ojos: jel panorama se habia ampliado, como si ya
hubieran ascendido centenares de kilometros! Incluso mientras observaba, noté que
en el marco del ventanal iban apareciendo, lentamente, nuevos rasgos del planeta que
estaba abajo.

Entonces Poole rié, cuando entendi6 cual era la explicacion obvia.

—iPudiste engafiarme, Indra!: crei que esto era real, y no una videoproyeccion.

Indra lo miré con una sonrisa irénica.

—Piensa bien, Frank. Empezamos a desplazarnos hace unos diez minutos. Para
estos momentos debemos de estar ascendiendo a... eh... mil kilometros por hora,
cuando menos. Aunque se me dijo que estos ascensores pueden alcanzar cien G en
aceleracion maxima, no tocaremos mas que diez en este corto viaje.

—iEso es imposible! Seis es lo maximo que me hayan dado en la centrifuga, y no
disfruté pesando media tonelada. Sé que no nos hemos movido desde que entramos
aqui.

Poole habia alzado la voz levemente y, de pronto, se dio cuenta de que los demas
pasajeros fingian no haberlo advertido.

—No entiendo como se hace, Frank, pero se lo llama campo inercial o, a veces,
campo SHARP, la S por un famoso cientifico ruso, Sakharov; no sé quiénes fueron
los otros.

Lentamente, la comprension llegé a la mente de Poole... y también una sensacion
de asombro anonadante. Ese era, en verdad, un ejemplo de "tecnologia indiscernible
de la magia".

—Algunos de mis amigos solian sofiar con "impulsadores por el espacio”,
campos de energia que podian reemplazar los cohetes y permitir el desplazamiento
sin sensacion alguna de aceleracion. La mayoria de nosotros pensaba que estaban
locos, jpero parece que tenian razon! Apenas si puedo creerlo todavia y, a menos que
yo esté equivocado, estamos empezando a perder peso.

—Si, se esta adecuando al valor lunar. Cuando salgamos sentiras que estamos en
la Luna. Pero, por lo que mas quieras, Frank... jolvidate de que eres ingeniero y
disfruta del paisaje!

Fue un buen consejo, pero aun mientras veia fluir hacia adentro de su campo
visual a Africa, Europa y gran parte de Asia, Poole no podia alejar su mente de la
apabullante revelacion. Sin embargo, no debi6 de haberse sorprendido por completo:
sabia que desde su época se habian producido progresos de importancia en los
sistemas de propulsion espacial, pero no se habia dado por supuesto que tendrian
aplicaciones tan espectaculares en la vida cotidiana, si es que esa expresion se le
podia aplicar a la existencia en un rascacielos de treinta y seis mil kilometros de alto.
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Y la era del cohete debi6 de haber terminado hacia siglos. Todos sus
conocimientos sobre sistemas de propulsion y camaras de combustion, propulsores
ionicos y reactores de fusion, eran totalmente obsoletos. Por supuesto, eso ya no
importaba, pero le permitio entender la tristeza que el capitan de un buque de vela
debi6 de haber sentido cuando la vela dej6 paso al vapor.

Su talante cambi6 de manera brusca, y no pudo evitar una sonrisa cuando la voz
automatica anuncio: "Arribo dentro de dos minutos. Por favor, presten atencion a no
dejar olvidada alguna de sus pertenencias".

iQué a menudo habia oido ese anuncio en algtin vuelo comercial! Mir6 el reloj y
quedo sorprendido al ver que habian estado ascendiendo durante menos de media
hora: eso significaba una velocidad promedio de, por lo menos, veinte mil kilémetros
por hora y, aun asi, pudieron no haberse desplazado jamas. Lo que resultaba ain mas
extrafo, jpues los ultimos diez minutos, o mas, en realidad, debieron de haber estado
reduciendo la aceleracion con tanta rapidez que, con todo derecho, los pasajeros
debieron de haber estado parados en el techo, con la cabeza apuntando hacia la
Tierra!

Las puertas se abrieron silenciosamente y, cuando Poole salio, otra vez
experiment0 la leve desorientacion que habia sentido al ingresar en la sala del
ascensor. Esta vez, empero, supo qué queria decir: estaba pasando por la zona de
transicion, donde el campo inercial se superpone con la gravedad y que, en ese nivel,
era igual al de la Luna.

Aunque la vista de la Tierra que se alejaba habia sido pasmosa, aun para un
astronauta, no hubo algo inesperado o sorprendente en eso. ;Pero quién habria
imaginado una camara gigantesca, que aparentemente ocupaba todo el ancho de la
torre, de modo que la pared opuesta estuviera a mas de cinco kilémetros de distancia?
Quiza para esa hora habia volumenes encerrados mas grandes en la Luna y en Marte,
pero ése seguramente debia de ser uno de los mas grandes en el espacio en si.

Estaban parados en una plataforma de observacién, a cincuenta metros de altura
en la pared exterior, contemplando un asombrosamente variado panorama. Era
evidente que se habia hecho el intento de reproducir toda una gama de biomas
terricolas: inmediatamente por debajo de ellos habia un grupo de delgados arboles a
los que, al principio, no pudo identificar; después cay6 en la cuenta de que eran
robles, adaptados a un sexto de su gravedad normal. "¢Qué aspecto tendrian aqui las
palmeras?", se preguntd: "el de cafias gigantes, probablemente..."

En la media distancia habia un pequefio lago, alimentado por un rio que se
deslizaba, formando meandros, por una planicie herbosa, para después desaparecer
dentro de algo que tenia el aspecto de un solo baniano gigantesco. ;Cual era la fuente
de agua? Poole habia notado un tenue sonido de tamborileo y, cuando dejo deslizar la
mirada por la pared de suave curvatura, descubrio una diminuta Niagara, con un arco
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iris perfecto que flotaba sobre el rocio que se formaba sobre la cascada.

Pudo haberse quedado ahi durante horas, admirando la vista y, aun asi, no
agotando todas las maravillas de esa compleja y brillantemente concebida simulacion
del planeta que estaba abajo. Cuando se extendi6 hacia ambientes nuevos y hostiles,
quiza la especie humana sinti6 la necesidad, cada vez mayor, de recordar sus
origenes. Por supuesto, aun en la propia época de Poole cada ciudad tenia sus parques
a modo de débiles recordatorios de la Naturaleza. E1 mismo impulso debia de estar
actuando ahi, en escala mucho mas grandiosa. jParque Central de Nueva York, Torre
Africa!

—Vayamos abajo —dijo Indra—. Hay tanto para ver, y no vengo aca con la
frecuencia que desearia.

Aunque caminar casi no exigia esfuerzo con esa gravedad baja, de vez en cuando
aprovechaban un pequefio monorriel, y se detuvieron una vez para tomar refrescos en
un café, astutamente oculto en el tronco de una secoya que debia de haber tenido,
cuando menos, un cuarto de kilometro de alto.

Habia muy pocas personas mas en derredor (sus comparieros de viaje hacia rato
que habian desaparecido en el paisaje), de modo que era como si tuvieran toda esta
tierra de maravillas para ellos solos. Todo estaba tan hermosamente mantenido,
presuntamente por ejércitos de robots, que, en ocasiones, a Poole le traia a la
memoria una visita que habia hecho a Disney World cuando era nifio. Pero eso era
todavia mejor: no habia multitudes y, por cierto, muy pocos recordatorios de la
especie humana y de sus artefactos.

Estaban admirando una soberbia coleccion de orquideas, algunas de tamafio
enorme, cuando Poole experimentd una de las mas grandes conmociones de su vida:
cuando pasaban junto al pequefio cobertizo tipico de jardinero, la puerta se abrid... jy
surgio el jardinero!

Frank Poole siempre se habia enorgullecido de su autocontrol, y nunca imagino
que, siendo un adulto plenamente desarrollado, lanzaria un grito de puro miedo. Pero,
al igual que todo nifio de su generacion, habia visto todas las peliculas sobre Parque
Jurdasico, y conocia un velocirraptor cuando se encontraba cara a cara con uno.

—Lo lamento terriblemente —dijo Indra, con evidente preocupacion—. Nunca se
me ocurrio que debia advertirte.

Los nervios crispados de Poole volvieron a la normalidad. Naturalmente, no
podria haber peligros en ese mundo bien ordenado, casi demasiado bien ordenado,
pero, asi y todo...

El dinosaurio le devolvié la mirada con evidente desinterés total. Después se
volvio hacia el cobertizo, se inclin6 hacia el interior, y volvio a surgir con un rastrillo
y una tijera de jardineria que dejo caer en una bolsa que llevaba colgando de uno de
los hombros. Se alejo de ellos a saltitos, con marcha similar a la de un pajaro, sin

www.lectulandia.com - Pagina 46



mirar jamas hacia atras, mientras desaparecia detras de unos girasoles de diez metros
de alto.

—Debo una explicacion —dijo Indra, afligida—: Nos gusta utilizar
bioorganismos toda vez que podemos, en vez de robots. jSupongo que es el
chauvinismo de las especies basadas en el carbono! Ahora bien, solo existen unos
pocos animales que poseen algin grado de destreza manual, y los hemos usado a
todos, en un momento u otro.

"Y he aqui un misterio que nadie pudo resolver: cabria suponer que herbivoros
mejorados, como los chimpancés y los gorilas, serian buenos para esta clase de
trabajo... pues bien, no lo son; no tienen la paciencia para hacerlo.

"Y, sin embargo, carnivoros como este amigo que vimos son excelentes, y faciles
de adiestrar. Mas aun, jy he aqui otra paradoja!, una vez que se los modifico, son
dociles y tienen buen caracter. Es cierto, hay casi mil afios de ingenieria genética
detras de ellos, jy mira lo que el hombre primitivo le hizo al lobo, y nada mas que a
través de ensayos y errores!

Indra ri6 y prosiguio:

—Podras no creer esto, Frank, pero también son buenos cuidadores de nifios; jlos
nifios los adoran! Hay un chiste de quinientos afios de antigiiedad: ";Usted dejaria a
sus nifios con un dinosaurio? ¢jQué, y exponerme a que lo lastimen!?"

Poole compartio la carcajada, en parte como reaccion avergonzada ante su propio
miedo. Para cambiar de tema, le pregunt6 a Indra lo que todavia lo preocupaba:

—Todo esto es maravilloso —admitio—. ;Pero por qué tomarse tantas molestias
cuando cualquiera de los que estan en la torre puede llegar al ambiente verdadero con
la misma rapidez?

Indra lo mir6 con aire pensativo, sopesando las palabras:

—FEso no es del todo cierto. Es incomodo, y hasta peligroso, para alguien que
viva por encima del nivel de medio G, bajar a la Tierra, incluso con un sillén
aerodeslizador.

—iPor cierto que no para mi! Naci y fui criado en un G, y a bordo de la
Discovery nunca dejé de hacer mis ejercicios.

—Tendras que plantearle eso al profe Anderson. Quiza no te debo decir esto, pero
hay acaloradas discusiones respecto del ajuste actual de tu reloj biologico:
aparentemente nunca se detuvo por completo, y las conjeturas respecto de tu edad
equivalente oscilan entre cincuenta y setenta. Si bien lo estas haciendo muy bien, no
puedes tener la esperanza de recuperar toda tu fuerza... después de mil afios.

"Ahora empiezo a entender", se dijo Poole lugubremente. Eso explicaba las
respuestas evasivas de Anderson y todas las pruebas de reacciéon muscular que habia
estado haciéndole..

"Hice todo el camino de vuelta desde Jupiter hasta quedar a dos mil kilémetros de
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la Tierra... pero no importa qué a menudo la visite en realidad virtual, puede ser que
nunca vuelva a caminar sobre la superficie de mi planeta natal.
No estoy seguro de poder habérmelas con esto..."
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10. Homenaje a Icaro

Su depresion paso pronto: habia tanto por hacer y ver. Mil vidas no habrian sido
suficientes, y el problema era elegir cual de la miriada de entretenimientos que esa
época podia brindar. Poole trataba, no siempre con éxito, de evitar lo trivial y de
concentrarse en las cosas que importaban... de modo especial, su educacion.

El casquete cerebral —y la reproductora, del tamafio de un libro, que con él venia,
inevitablemente llamada Caja del Cerebro—, era de enorme valor. Pronto conté con
una pequefia biblioteca de tablillas para "conocimientos instantaneos", cada una de
las cuales contenia todo el material necesario para obtener un titulo universitario.
Cuando introducia una de ellas en la Caja del Cerebro, y le daba los ajustes de
velocidad e intensidad que lo satisfacian mas, se producia un rayo de luz, seguido por
un periodo de inconsciencia que podria durar tanto como una hora. Cuando
despertaba parecia como si se hubieran abierto nuevas regiones de su mente, aunque
solo se daba cuenta de que estaban ahi cuando las buscaba. Era, casi, como si fuera el
duefio de una biblioteca que subitamente descubre estantes con libros que no sabia
que tenia.

En gran medida, era duefio de su propio tiempo. Por un sentido del deber, y de
gratitud, accedia a tantas solicitudes como podia de cientificos, historiadores,
escritores y artistas que trabajaban en medios que a menudo le eran incomprensibles.
También recibia incontables invitaciones de otros ciudadanos de las cuatro torres,
todo lo cual virtualmente se veia obligado a rechazar.

Las mas tentadoras, y las mas dificiles de resistir, eran las que provenian del
hermoso planeta que se extendia alla abajo.

—Por supuesto —Ile habia dicho el profesor Anderson—, usted sobreviviria si
fuera abajo durante un lapso corto y con el sistema adecuado para mantenimiento
fisiologico, pero no lo disfrutaria. Y podria debilitar su sistema neuromuscular
todavia mas: realmente nunca se recobré de ese suefio de mil afios.

Su otro custodio, Indra Wallace, lo protegia de las intromisiones innecesarias, y le
aconsejaba qué solicitudes debia aceptar... y cuales rechazar con cortesia. Por si
mismo, nunca podria entender la estructura sociopolitica de esa increiblemente
compleja cultura, pero pronto advirtié que, aunque en teoria las distinciones de clase
ya no existian, habia algunos miles de superciudadanos. George Orwell habia tenido
razon: algunos siempre serian mas iguales que otros.

Hubo ocasiones en las que, acondicionado por su experiencia del siglo XXI, se
preguntd quién estaba pagando por toda esa hospitalidad: ¢algun dia le pasarian el
equivalente de una enorme factura de hotel? Pero Indra lo habia tranquilizado con
rapidez: €l era una pieza unica e invalorable de museo, por lo que jamas tendria que
preocuparse por tales consideraciones vulgares. Todo lo que deseara, dentro de lo
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razonable, se pondria a su disposicion. Poole se pregunté cuales eran los limites, sin
imaginar que un dia intentaria descubrirlos.

Todas las cosas mas importantes de la vida ocurren por accidente, y Poole habia
fijado el exhibidor de la pantalla mural en posicion de exploracion aleatoria y
silenciosa, cuando una llamativa imagen atrajo su atencion.

—ijAlto exploracion! jSonido! —gritd, con tono innecesariamente alto.

Reconoci6 la musica, pero transcurrieron unos minutos antes que la identificara.
El hecho de que su pared estuviera llena con seres humanos alados que se movian con
elegancia unos alrededor de otros describiendo circulos, indudablemente ayud6. Pero
Tchaikowski habria quedado por completo atonito al ver esa version de El lago de los
cisnes, en la que las bailarinas realmente volaban...

Poole observd, extatico, durante varios minutos, hasta que estuvo suficientemente
convencido de que era realidad y no una simulacion; aun en sus propios tiempos
nunca se podia estar seguro del todo. Era de suponer que el ballet se estaba
ejecutando en uno de los muchos ambientes de baja gravedad; uno muy grande, a
juzgar por algunas de las imagenes. Hasta podria ser alli, en la Torre Africa.

"Quiero intentar eso", decidio. Nunca habia perdonado del todo a la Agencia
Espacial por prohibirle uno de sus mas grandes placeres, salto en formacién con
paracaidas, aun cuando podia comprender el punto de vista de ese organismo, de no
querer arriesgar una valiosa inversion. Los médicos habian sentido bastante
desagrado por el accidente anterior sufrido al practicar volovelismo; por suerte, sus
huesos de adolescente se habian soldado por completo.

"Bueno"”, pens6. "No hay quien me detenga ahora... a menos que sea el profe
Anderson."

Para alivio de Poole, el médico lo consider6 una excelente idea y también le
agrado descubrir que cada una de las torres tenia su propio aviario, con un nivel de
hasta un décimo de G.

Al cabo de unos pocos dias se lo media por sus alas, que no eran, en absoluto,
como las elegantes versiones que lucian los bailarines de El lago de los cisnes. En
vez de plumas habia una membrana flexible y, cuando tomé las agarraderas que habia
unidas a las costillas de sostén, se dio cuenta de que su aspecto debia de estar mucho
mas cerca del de un murciélago que del de un pajaro. Sin embargo, su "{Muévete,
Dracula!" se desperdicio por completo ante su instructor, que aparentemente no tenia
el mas minimo conocimiento sobre vampiros.

Para sus primeras lecciones estaba sujeto por un arnés liviano, de modo que no se
moviera a parte alguna mientras se le ensefiaban los aleteos basicos y, lo mas
importante de todo, aprendia control y estabilidad. Al igual que muchas destrezas
adquiridas, no era tan sencilla como parecia.

Se sentia ridiculo en ese arnés de seguridad (¢;como podia alguien lastimarse con
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un décimo de la gravedad?), y estuvo contento de necesitar nada mas que unas pocas
lecciones: era indudable que su preparacion de astronauta ayudaba. Era, segun le dijo
el maestro de vuelo con alas, el mejor alumno que habia tenido jamas... pero quizas a
ellos les decia lo mismo.

Después de varios vuelos libres en una camara de cuarenta metros de lado,
entrecruzada por diversos obstaculos que Poole evité con facilidad, se le dio el visto
bueno para su primer vuelo solo... y volvid a sentirse de diecinueve afios, a punto de
despegar en aquella antigiiedad de Cessna del Aeroclub de Flagstaff.

El nada emocionante nombre de El Aviario no lo habia preparado para el
territorio de su vuelo de bautismo. Aunque parecia ain mas enorme que el espacio
que contenia los bosques y jardines en el nivel de gravedad lunar, tenia casi el mismo
tamafio, ya que también ocupaba todo un piso de la torre suavemente ahusada. Un
vacio circular, de medio kilometro de alto y mas de cuatro de ancho, parecia ser
realmente enorme, ya que no habia detalles en los que la mirada pudiera detenerse.
Debido a que las paredes tenian un color azul uniforme, contribuian a la impresién de
espacio infinito.

Poole no habia creido realmente en la bravata del maestro de vuelo: "Puede tener
cualquier decorado que le guste", e intent6 lanzarle lo que estaba seguro que era un
desafio imposible. Pero en ese primer vuelo, a la aturullante altura de cincuenta
metros, no habia distracciones visuales. Naturalmente, una caida desde la altitud
equivalente de cinco metros con la gravedad terrestre, diez veces superior, podria
hacer que uno se rompiera el cuello; sin embargo, alli hasta los rasgufios de poca
monta eran improbables, ya que todo el piso estaba cubierto con una red de cables
flexibles. Toda la camara era un gigantesco trampolin en el que se podria, segin
pensaba Poole, divertirse mucho... aun sin alas.

Con aleteos firmes y dirigidos hacia abajo, Poole se elevd por el aire. En
poquisimo tiempo parecié que estaba a cien metros en el aire, y seguia ascendiendo.

—ijAminore! —indico el maestro de vuelo—. jNo puedo seguir su ritmo!

Poole se enderezo; después intent6 un giro lento. Se sentia mareado y con el
cuerpo liviano (jmenos de diez kilogramos!), y se pregunto si habia aumentado la
concentracion de oxigeno.

Eso era maravilloso, completamente distinto de la gravedad cero, ya que
presentaba un mayor desafio fisico. Lo que mas se le acercaba era el buceo con
equipo auténomo: desed que hubiera habido pajaros alli, para emular los igualmente
coloridos peces coralinos que tan a menudo lo habian acompafiado en los arrecifes
tropicales.

El maestro de vuelo le hizo efectuar una serie de maniobras sucesivas: giros,
rizos, vuelo cabeza abajo, revoloteo... finalmente le dijo:

—No puedo ensefiarle nada mas. Ahora, disfrutemos de la vista.
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Durante un instante, Poole casi perdi6 el control... como probablemente se
esperaba que le ocurriera pues, sin la mas minima advertencia, se encontré rodeado
por montafias coronadas por la nieve, y volando bajo a través de un estrecho paso, a
nada mas que metros de algunas rocas desagradablemente puntiagudas.

Por supuesto, eso no podia ser real: esas montafias eran tan carentes de
consistencia como nubes vy, si asi lo deseara, podria volar directamente a través de
ellas. No obstante, se apart6 de la pared del acantilado (habia un nido de aguila en
una de sus salientes, dentro del cual se veian dos huevos que pensé que podria tocar,
si se acercaba mas), y enfil6 hacia espacios mas abiertos.

Las montafias desaparecieron; repentinamente se hizo de noche, y entonces
salieron las estrellas, no los escasos miles que se veian en los empobrecidos cielos de
la Tierra, sino legiones en cantidades incontables. Y no solo estrellas, sino los
torbellinos espiralados de distantes galaxias; los abigarrados y apifiados enjambres de
soles, de las acumulaciones globulares.

No habia posibilidad alguna de que eso pudiera ser real, incluso si lo hubieran
transportado magicamente a algin mundo en el que tales cielos existieran. Pues esas
galaxias se alejaban de €l mientras las miraba; algunas estrellas se apagaban,
estallaban, nacian en viveros estelares de fulgurantes gases igneos. Cada segundo
debia de estar transcurriendo un millon de afios...

El avasallador espectaculo desapareci6 tan rapido como habia aparecido: Poole
estaba de vuelta en el cielo vacio, solo, con la salvedad de su instructor, en el cilindro
azul sin detalles del aviario.

—Creo que eso es suficiente para un dia —dijo el maestro de vuelo, revoloteando
unos pocos metros por encima de Poole—. ;Qué decorado le gustaria la proxima vez
que venga aqui?

Poole no vacild. Sonriendo, respondio a la pregunta.
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11. Haya aqui dragones

Nunca lo habria creido posible, ni siquiera con la tecnologia de esos dias y época.
¢Cuantos teraoctetos... petaoctetos... ¢habia una palabra suficientemente larga...? de
informacion debian de haberse acumulado en el transcurso de los siglos, y en qué
clase de medio de almacenamiento? Mejor no pensar en eso y seguir el consejo de
Indra: "Olvidate de que eres ingeniero, y diviértete".

Por cierto que ahora se estaba divirtiendo, aunque su placer se mezclaba con una
sensacion casi abrumadora de nostalgia. Porque estaba volando, o asi parecia, a una
altitud de casi dos kilometros, por encima del paisaje espectacular e inolvidable de su
juventud. Por supuesto, la perspectiva era falsa, ya que el Aviario sélo tenia medio
kilometro de alto, pero la ilusién era perfecta.

Roded el crater Meteoro, recordando como habia trepado a gatas por sus laderas
durante su anterior preparacion como astronauta. jQué increible que alguien hubiera
podido atreverse a dudar del origen y de la precision del nombre de ese crater. Sin
embargo, ya bien avanzado el siglo XX, distinguidos gedlogos habian sostenido que
era volcanico. No fue sino hasta el advenimiento de la era espacial que se acepto, a
regafnadientes, que todos los planetas seguian estando sometidos a un bombardeo
continuo.

Poole estaba completamente seguro de que su comoda velocidad de crucero
estaba mas cerca de los veinte que de los doscientos kilometros por hora y, no
obstante, se le habia permitido alcanzar Flagstaff en menos de quince minutos. Y
estaban las cupulas blancas refulgentes del Observatorio Lowell, al que visitaba tan a
menudo cuando era un muchacho, y cuyo amistoso personal habia sido responsable,
sin la menor duda, de la eleccion de su carrera. A veces se habia preguntado cual
podria haber sido su profesién, de no haber nacido en Arizona, cerca del sitio mismo
en el que se habian creado las mas perdurables e influyentes de las fantasias sobre
Marte. Quizas era la imaginacion, pero Poole creyd poder divisar la singular tumba
de Lowell, proxima al gran telescopio que habia dado pabulo a sus suefios.

¢Desde qué afio, y en qué estacion, se habia captado esa imagen? Conjeturé que
provenia de los satélites espias que vigilaban el mundo de comienzos del siglo XXI.
No podia ser mucho mas tarde que la propia época de Poole, pues la distribucion de
la ciudad era tal como la recordaba. Quiza si descendia lo suficiente hasta podria
llegar a verse a sl mismo...

Pero sabia que era absurdo: ya habia descubierto que eso era lo mas cerca que
podia llegar. Si volara con un poco mas de proximidad, la imagen empezaria a
descomponerse, revelando sus pixels basicos.

Era mejor conservar la distancia y no destruir la hermosa ilusion.

Y alla —jera increible!— estaba el pequefio parque donde habia jugado con sus
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amigos de los ultimos grados de la primaria, y los de la secundaria. Los Padres de la
Ciudad siempre estaban discutiendo sobre su mantenimiento, mientras el suministro
de agua iba adquiriendo caracter cada vez mas critico. Bueno, por lo menos habia
sobrevivido hasta aquellos dias... cuando quiera que hubiesen sido.

Y, entonces, otro recuerdo llevé lagrimas a sus ojos: a lo largo de esos estrechos
senderos, cuando podia volver a casa, ya fuere desde Houston o la Luna, habia
caminado con su adorado peloduro de Rodesia, tirandole palitos para que los trajera,
del mismo modo que hombre y perro habian hecho desde tiempo inmemorial.

Poole habia anhelado con toda su alma que Rikki todavia estuviese ahi, para
saludarlo cuando regresara de Jupiter, y lo habia dejado al cuidado de su hermano
menor, Martin. Casi perdio el control, y se hundi6é varios metros antes de recobrar la
estabilidad cuando, una vez mas, se enfrent6 con la amarga verdad de que tanto Rikki
como Martin se habian vuelto polvo hacia ya siglos.

Cuando pudo volver a ver bien, advirtio que la banda oscura del Gran Cafion era
apenas visible en el lejano horizonte. Estaba reflexionando acerca de si dirigirse hacia
alla (se estaba cansando un poco), cuando se dio cuenta de que no estaba solo en el
cielo. Alguien mas se acercaba, y ciertamente no era un ser humano que volaba con
alas. Aunque alli resultaba dificil calcular las distancias, parecia demasiado grande
COIMO para Ser una persona.

"Bueno", pens6. "No me sorprenderia mucho encontrarme aqui con un
pterodactilo... en realidad, es la clase de cosas que puedo esperar. Mientras sea
amistoso... o que yo pueda volar mas rapido que €l si no lo es. jOh, no!"

Un pterodactilo no era una mala conjetura: quiza para ocho puntos sobre diez. L.o
que ahora se le estaba acercando, con lento batir de las grandes alas coraceas, era un
dragon recién salido de la Tierra de las Hadas. Y, para completar la imagen, sobre el
lomo viajaba una hermosa mujer.

O, por lo menos, Poole conjetur6 que era hermosa, pues la imagen tradicional
estaba bastante menoscabada por un detalle trivial: mucho de su cara estaba oculto
por un gran par de antiparras, que pudieron haber llegado directamente de la cabina
abierta de un biplano de la Primera Guerra Mundial.

Poole flot6 en el aire, como un nadador que mueve las piernas para mantenerse a
flote, hasta que el monstruo que se aproximaba se le acercé lo suficiente como para
que oyera el batir de sus grandes alas. Aun cuando estaba a menos de veinte metros,
Poole no pudo decidir si se trataba de una maquina o de una biocreacion:
probablemente era ambas cosas.

Y después se olvido del dragon, pues su amazona se quito las antiparras.

El problema con las frases hechas, sefialé algun fil6sofo, probablemente lanzando
un bostezo, es que son tan aburridoramente ciertas.

Pero "amor a primera vista" nunca es aburridora.
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Danil no le pudo proporcionar informacién, pero Poole tampoco habia esperado
que se la diera. Su ubicua escolta —por cierto que no pasaria el examen para valet—
parecia ser tan limitado en sus funciones, que, a veces, Poole se preguntaba si no
tenia alguna deficiencia mental, improbable como eso parecia. Sin embargo entendia
el funcionamiento de todos los artefactos domésticos, obedecia 6rdenes sencillas con
rapidez y eficiencia, y sabia como desplazarse por la torre. Pero eso era todo: era
imposible sostener con él una conversacion inteligente, y cualesquiera preguntas
corteses respecto de su familia se topaban con una mirada en blanco de
incomprension. Poole hasta se habia preguntado si no seria también un biorobot.

Indra le dio de inmediato la respuesta que necesitaba:

—iOh, conociste a la Dama del Dragon!

—¢Es asi como la llaman? ;Cual es su nombre verdadero...? ;Me puedes
conseguir su Ident? No estabamos en posicion de tocarnos las palmas, precisamente.

—Por supuesto... no problema.

—¢De donde sacaste eso?

A diferencia de lo que era caracteristico en ella, esta vez Indra parecio estar
confundida:

—No tengo idea... de algun libro o pelicula antiguo. ;Es una buena figura de
diccion?

—No si tienes mas de quince afios.

—Trataré de recordarlo. Ahora dime lo que pasoé... a menos que quieras que me
ponga celosa.

Ya eran tan buenos amigos, que podian discurrir sobre cualquier tema con
absoluta franqueza. En verdad, risuefiamente habian lamentado la total falta de interés
romantico mutuo... si bien Indra una vez habia comentado: "Supongo que si ambos
estuviéramos varados en un asteroide desierto, sin la menor esperanza de rescate,
podriamos llegar a un acuerdo".

—Primero, dime quién es.

—Su nombre es Aurora McAuley. Entre otras muchas cosas, es presidenta de la
Sociedad de Anacronismos Creativos, y si crees que Draco era impresionante, espera
hasta ver algunas de sus otras... eh... creaciones, como Moby Dick y todo un
zoologico de dinosaurios que a la Madre Naturaleza ni siquiera se le ocurrieron.

"Esto es demasiado bueno como para ser cierto", penso Poole.

"Yo soy el mas grande anacronismo que hay sobre el planeta Tierra."
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12. Frustracion

Hasta entonces, casi habia olvidado aquella conversacion con el psicélogo de la
Agencia Espacial.

—Puede ser que esté fuera de la Tierra durante tres afios, por lo menos. Si lo
desea, puedo suministrarle un implante anafrodisiaco inofensivo que le durara toda la
mision. Le prometo que compensaremos eso con creces cuando vuelva a casa.

—No gracias —habia respondido Poole, tratando de no reirse mientras proseguia
—: Creo que puedo manejarlo.

No obstante, se habia vuelto suspicaz después de la tercera o la cuarta semana... y
lo mismo le pasaba a Dave Bowman:

—Yo también lo noté —dijo Dave—. Estoy seguro de que esos malditos médicos
pusieron algo en nuestra dieta.

Fuera lo que fuere (si es que en verdad existi6 alguna vez), hacia mucho ya que
habia dejado de tener efecto. Hasta entonces, Poole habia estado demasiado ocupado
como para meterse en enredos sentimentales, y con cortesia habia rechazado
generosas ofertas provenientes de damas jévenes (y no tan jovenes). No estaba seguro
de si era su fisico o su fama lo que las atraia; quiza no era mas que la simple
curiosidad por un hombre que, segun lo que ellas sabian, podria ser un ancestro de
veinte o treinta generaciones atras.

Para deleite de Poole, la Ident de la Sefiora McAuley transmiti6 la informacion de
que en ese momento estaba en un periodo entre amantes, y Poole no perdio tiempo
para ponerse en contacto con ella. A las veinticuatro horas estaba montado en la
grupa del dragon, los brazos agradablemente ubicados en torno de la cintura de
Aurora. También se entero de por qué las antiparras de aviador eran una buena idea,
ya que Draco era por completo robotico y con toda facilidad podia alcanzar una
velocidad de crucero de cien klicks. Poole dudaba de que algun dragén verdadero
hubiera logrado jamas tales velocidades.

No lo sorprendio que los siempre cambiantes paisajes que pasaban por debajo de
ellos provinieran directamente de las leyendas: Ali Baba agit6 la mano con enojo,
cuando dieron alcance a su alfombra voladora, gritandoles:

—iPor qué no miran por donde van!

No obstante, debia de estar a mucha distancia de Bagdad, porque los chapiteles de
ensuefio sobre los que ahora volaban en circulos sélo podian pertenecer a Oxford.

Aurora se lo confirmé cuando sefiald hacia abajo:

—Fsa es la taberna —la posada— en la que Lewis y Tolkien solian reunirse con
sus amigos, los Vagos Indicios. Y mire el rio, ese bote que acaba de salir de debajo
del puente: ;ve las dos nifiitas y el clérigo que van a bordo?

—Si —contestd Poole, gritando también contra el suave susurro del torbellino
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que producia Draco—, y supongo que una de ellas es Alicia.

Aurora se dio vuelta y le sonrio sobre el hombro: parecia estar auténticamente
encantada.

—Muy en lo cierto: es una reproduccion precisa, basada sobre las fotos del
reverendo. Temia que no lo supieras: jtanta gente dejé de leer poco después de tu
época...!

Poole sinti6 un agradable rubor de satisfaccion.

"Tengo la impresién de que pasé otra prueba”, se dijo, complacido de si mismo.
"Montar en Draco debe de haber sido la primera. ;Cuantas mas, me pregunto?
¢Luchar con espadones?"

Pero no hubo mas, y la respuesta a la inmemorial pregunta ";Tu casa o la mia?"
fue... la de Poole.

A la mafiana siguiente, perturbado y mortificado, se puso en contacto con el
profesor Anderson.

—Todo estaba yendo de maravillas —se lamento—, cuando se pronto se puso
histérica y me alejo a empujones. Tuve miedo de haberla lastimado de alguna
manera...

"Después ordenod que se encendiera la luz de la habitacion, habiamos estado en la
oscuridad, y salté fuera de la cama. Creo que yo sélo la miraba fijamente como un
estipido... —ri6 apesadumbrado—. Por cierto que valia la pena mirarla con fijeza...

—No me cabe la menor duda. Prosiga.

—Después de unos minutos se aflojé y dijo algo que nunca podré olvidar:

Anderson esper6 pacientemente a que Poole se sosegara.

—Dijo: "Lo lamento mucho, Frank. Pudimos haberlo pasado muy bien, pero no
sabia que te habian... mutilado".

El profesor parecié desconcertado, pero nada mas que por un instante.

—Oh... ya entiendo. Yo también lo lamento, Frank... Quiza debi haberlo
prevenido. En mis treinta afios de practica sélo vi media docena de casos, y todos por
validas razones médicas... lo que, por cierto, no rige para usted.

"La circuncisiéon tuvo mucho sentido en épocas primitivas e, inclusive en su
época, como defensa contra algunas enfermedades desagradables, y hasta fatales, en
paises atrasados con escasa higiene. Pero, en todo otro aspecto, no existia la menor
excusa para hacerla... jy varios argumentos en contra, como habra descubierto!

"Después que lo examiné la primera vez, revisé los registros y encontré que a
mediados del siglo XXI se habian instaurado tantas demandas por mala praxis
médica, que la Asociacion Médica Norteamericana se vio forzada a prohibir la
circuncision. Las discusiones entre los médicos contemporaneos son muy
entretenidas.

—Estoy seguro de que lo son —asintio Poole con mal humor.
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—En algunos paises continu6 durante otro siglo mas. Después, algun genio
desconocido acufi6 un lema, y disculpe la vulgaridad: "Dios nos disefio: la
circuncision es una blasfemia". Eso mas o menos puso fin a la practica. Pero, si usted
lo desea, seria muy facil disponer que se le haga un trasplante... de todos modos, no
estaria haciendo historia en la medicina.

—No creo que eso sirva: temo que cada vez empezaria a reirme.

—Asi me gusta: ya esta empezando a superarlo.

Un tanto para sorpresa suya, Poole se dio cuenta de que el pronostico de
Anderson era correcto. Hasta se descubri6 a si mismo riéndose ya.

—¢Y ahora qué, Frank?

—ILa "Sociedad de Anacronismos Creativos" de Aurora: tuve la esperanza de que
serviria para mejorar mis posibilidades, jy justo a mi me vino a tocar poseer un
anacronismo que a ella no le gusta!
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13. Extrano en una época extrana

Indra no estaba tan comprensiva como €él habia esperado. Quiza, después de todo
habia algo de celos sexuales en la relacion de ellos. Y, lo que era mucho mas grave, lo
que burlonamente denominaban Fiasco del Dragon, los llevd a tener su primer
altercado de verdad.

Comenz6 de modo bastante inocente, cuando Indra se quejo:

—La gente siempre me pregunta por qué dediqué mi vida a un periodo tan
horrible de la Historia, y no es una gran respuesta decir que los hubo peores.

—Entonces, ;por qué te interesas en mi siglo?

—Porque sefiala la transicion entre la barbarie y la civilizacion.

—~Gracias. Puedes llamarme Conan.

—iConan! El unico que conozco es el hombre que cre6 a Sherlock Holmes.

—Déjalo asi... lamento haber interrumpido. Claro que nosotros, en los asi
llamados paises desarrollados, nos creiamos civilizados. Cuando menos, la guerra ya
no era algo respetable, y Naciones Unidas siempre estaba haciendo lo mejor que
podia para poner fin a las guerras que se desencadenaban.

—No con mucho éxito: yo le daria un tres sobre diez. Pero lo que encuentro
increible es el modo en que la gente, jincluso hasta comienzos del 2000!, aceptaba
con calma un comportamiento que habriamos considerado atroz. Y creia, de la
manera mas disparada...

—Disparatada.

—... tonterias que, con seguridad, cualquier persona racional rechazaria sin el
menor miramiento.

—Ejemplos, por favor.

—Pues, tu pérdida, realmente trivial, me impuls6 a efectuar algunas
investigaciones, y quedé consternada por lo que hallé: ;sabias que, en algunos paises,
todos los afios se mutilaba horriblemente a miles de nifitas, para hacer que
conservaran la virginidad? Muchas de ellas morian, pero las autoridades hacian la
vista gorda.

—Estoy de acuerdo en que era terrible... pero, ;qué podia hacer mi gobierno al
respecto?

—Muchisimo... si lo hubiese querido. Pero eso habria ofendido a la gente que le
suministraba petrdleo... y que le compraba las armas, como las minas terrestres que
mataban y mutilaban civiles por millares.

—No entiendes, Indra. A menudo no teniamos alternativa: no podiamos reformar
el mundo entero. ;Y no hubo alguien que dijo que "la politica es el arte de lo
posible"?

—Completamente cierto. Y es lo que explica por qué las mentes inferiores se
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aferran a eso. El genio gusta de desafiar lo imposible.

—Pues me complace que tengas una buena provision de genialidad, asi puedes
poner las cosas en su justo lugar.

—Creo percibir un dejo de sarcasmo... Gracias a nuestras computadoras podemos
ejecutar experimentos politicos en el ciberespacio antes de tratar de utilizarlos en la
practica. Lenin no tuvo suerte: nacio cien afios antes de tiempo. El comunismo ruso
pudo haber funcionado, durante un tiempo, por lo menos, de haber tenido
microprocesadores. Y se las habria ingeniado para evitar a Stalin.

A Poole lo asombraba constantemente el conocimiento que tenia Indra de su
época... asi como su ignorancia sobre tantas cosas a las que €él consideraba obvias. En
un sentido, €l tenia el problema inverso: aun si viviera los cien afios que con tanta
seguridad se le habian prometido, nunca podria aprender lo suficiente como para
sentirse en casa. En cualquier conversacion siempre habria referencias que no
entenderia, y chistes que le pasarian inadvertidos. Y lo que era aun peor, siempre
sentiria que estaba a punto de meter la pata, a punto de producir un desastre social
que avergonzaria incluso a los mejores de sus nuevos amigos...

...Como la ocasion en la que estaba almorzando, en su propia vivienda, por suerte,
con Indra y el profesor Anderson. Las comidas que surgian de la cocina automatica
siempre eran perfectamente admisibles al haber sido disefiadas para satisfacer las
necesidades fisioldgicas de Poole. Pero, por cierto, no eran algo que hiciera agua la
boca, y habrian sido la desesperacion de un gourmet del siglo XXI.

Entonces, un dia, aparecio un plato desusadamente sabroso, que desperté en
Poole intensos recuerdos de las cacerias de ciervos y de los asados de su juventud.
Sin embargo, habia algo que no le era familiar, no en el sabor ni en la textura, asi que
hizo la pregunta obvia.

Anderson se limit6 a sonreir pero, durante unos segundos, Indra dio la impresion
de que estaba a punto de descomponerse. Después se recobro y dijo:

—Contéstale tu... después que terminemos de comer.

"¢Y ahora qué hice mal?", se preguntd Poole. Media hora mas tarde, con Indra
manifiestamente absorbida por la exhibicién de una videopelicula en el otro extremo
de la habitacién, los conocimientos que Poole tenia sobre el tercer milenio avanzaron
otro paso de importancia.

—Ya en sus tiempos, la alimentacion con cadaveres estaba llegando a su punto
final. —explic6 Anderson—. Criar animales para... ajjj... comerlos se volvio
imposible desde el punto de vista economico. No sé cuantas hectareas se necesitaba
para alimentar una sola vaca, pero si sé que diez seres humanos, como minimo,
podian vivir con las plantas que esa superficie producia; y es probable que cien, con
técnicas hidroponicas.

"Pero lo que remat6 todo este horrible asunto no fue la economia, sino las
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enfermedades. Primero empez6 con el ganado; después se extendié a otros animales
para alimentacion. Fue una clase de virus, creo, que afectaba el cerebro y producia
una muerte particularmente horrible. Si bien con el tiempo se hallé la cura, fue
demasiado tarde para volver atras el reloj y, de todos modos, ya los alimentos
sintéticos eran mucho mas baratos y se los podia obtener con el sabor que se quisiera.

Al recordar semanas de comidas que satisfacian su hambre pero pecaban de sosas,
Poole tuvo grandes reservas respecto del sabor. Y si no, ;por qué, se preguntaba,
seguia teniendo suefios afiorantes de costillitas de cerdo y bistecs a la cordon bleu?

Otros suefios eran mucho mas perturbadores, y tenia miedo de que, dentro de muy
poco tiempo, tendria que solicitarle ayuda médica a Anderson. A pesar de todo lo que
se estaba haciendo para hacerlo sentir como en su casa, las peculiaridades y la
absoluta complejidad de ese nuevo mundo estaban empezando a abrumarlo. Durante
el suefio, y como si fuera un esfuerzo inconsciente por escapar, a menudo regresaba a
su vida anterior pero, cuando despertaba, eso s0lo empeoraba las cosas.

No habia sido buena idea viajar a la Torre Norteamérica y mirar, en la realidad y
no en una simulacion, el paisaje de su juventud: Con ayuda de equipo 6ptico, cuando
la atmosfera estuvo despejada pudo ver tan de cerca, que logré discernir seres
humanos individuales mientras atendian sus propios asuntos, a veces en calles que
Poole recordaba...

Y siempre, en lo profundo de la mente, estaba el saber que ahi abajo otrora habia
vivido gente a la que habia amado: mama, papa (antes que se hubiera ido con esa
Otra Mujer), los queridos tio George y tia Lil, el hermano Martin y, por ultimo, pero
no por ello de menor importancia, una sucesion de perros, empezando por los tibios
cachorros de su nifiez y culminando con Rikki.

Por sobre todo, estaba el recuerdo, y el misterio, de Helena...

Habia empezado como un amorio ocasional, en los primeros tiempos de la
preparacion para astronauta, pero cada vez se volvia mas serio a medida que pasaron
los afios. Justo antes que Poole partiera hacia Jupiter, habian planeado hacer que su
relacion se volviera permanente... cuando €l regresara.

Y si no lo hacia, Helena deseaba tener su hijo. Poole todavia recordaba la
combinacion de solemnidad e hilaridad con la que habian hecho los arreglos
necesarios...

Ahora, mil afios después, y a pesar de todos sus esfuerzos, no conseguia averiguar
si Helena habia mantenido su promesa. Asi como ahora habia lagunas en su propia
memoria, asl también las habia en los registros colectivos de la humanidad. La peor
era la producida por el devastador impulso electromagnético proveniente del impacto
de un asteroide en 2304, que habia borrado varios porcentajes de los Bancos
mundiales de informacion, a pesar de todas las copias de respaldo y los sistemas de
seguridad. Poole no podia dejar de preguntarse si los registros de sus propios hijos no
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estarian entre los exaoctetos perdidos irremediablemente. Aun ahora, sus
descendientes de la trigésima generacion podrian estar caminando en la Tierra, pero
él nunca lo sabria.

Escaso consuelo era haber descubierto que, a diferencia de Aurora, algunas damas
de la era actual no consideraban que él era una mercaderia dafiada. Al contrario, a
menudo encontraban que su alteracion era bastante excitante, pero esa reaccion un
tanto incongruente le imposibilitaba establecer una relaciéon intima. Y tampoco estaba
ansioso por hacerlo: todo lo que realmente necesitaba era el ejercicio ocasional,
saludable, con la mente en blanco.

La mente en blanco: ése era el problema. Poole ya no tenia motivos para vivir, y
lo aplastaba el peso de demasiados recuerdos. Parafraseando el titulo de un famoso
libro que habia leido en su juventud, a menudo decia de si mismo "Soy un extrafio en
una época extrana".

Hasta habia ocasiones en las que contemplaba el hermoso planeta sobre el cual,
de obedecer las ordenes del médico, jamas podria volver a caminar, y se preguntaba
qué tal seria tener un segundo encuentro con el vacio del espacio. Aunque no era facil
pasar por las esclusas de aire sin encender alguna alarma, cada tantos afios se habia
hecho, y algtn suicida decidido presentaba una meteorica exhibicion en la atmosfera
de la Tierra.

Quiza daba lo mismo, puesto que la liberacion estaba en camino, proveniente de
una direccion por completo inesperada.

—Gusto en conocerlo, comandante Poole... por segunda vez.

—Lo siento... no recuerdo..., pero claro, veo tanta gente.

—No necesita disculparse. La primera vez fue alrededor de Neptuno.

—iCapitan Chandler... qué gusto verlo! ;Puedo ofrecerle algo de la cocina
automatica?

—Cualquier cosa que tenga mas de veinte por ciento de alcohol estara bien.

—¢Y qué esta haciendo de vuelta en la Tierra? Me dijeron que usted nunca va al
interior de la orbita de Marte.

—Es casi cierto... aunque naci aqui, creo que es un sitio sucio y hediondo...
demasiada gente... |y lentamente la cantidad se esta acercando a los mil millones otra
vez!

—NMas de diez mil millones en mi tiempo. A proposito, ¢recibio mi mensaje de
agradecimiento?

—Si, y sé que debi haberme puesto en contacto con usted, pero esperé hasta
volver a enfilar hacia el Sol. Asi que aca estoy. {A su buena salud!

Una vez que el capitan se hubo encargado de la bebida con impresionante
velocidad, Poole traté de analizar a su visitante. Las barbas, aun las pequefias perillas
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como la de Chandler, eran muy raras en la sociedad actual, y Poole nunca habia
sabido que un astronauta la llevara: no coexistian confortablemente con los cascos
espaciales. Pero claro, un capitan podria pasar afios antes de tener una AEV vy, de
todos modos, la mayoria de los trabajos exteriores los hacian robots. Pero siempre
existia el riesgo de lo inesperado, cuando a la persona habia que vestirla de apuro. Era
evidente que Chandler era un tanto excéntrico, y Poole se alegr6 de corazon por
conocerlo.

—No contest6 a mi pregunta: si no le gusta la Tierra, ;qué esta haciendo aca?

—Oh, pues principalmente poniéndome en contacto con antiguos amigos: jes
maravilloso olvidarse de las demoras de horas y tener conversaciones en tiempo real!
Pero, claro esta, ése no es el motivo: en el astillero del Borde estan reparando mi
viejo balde oxidado. Y al blindaje hay que cambiarlo: cuando se reduce a nada mas
que unos centimetros de espesor, no duermo muy bien.

—:Blindaje?

—Escudo contra polvo. No habia tal problema en su época, ¢no? Pero alrededor
de Jupiter hay un ambiente sucio, y nuestra velocidad normal de crucero es de varios
miles de klicks... jpor segundo! Asi que se produce un continuo tamborileo suave,
como gotas de lluvia en el techo.

—iEsta bromeando!

—~Claro que si. Si en verdad pudiéramos oir algo, ya estariamos muertos. Por
suerte, esta clase de situacion desagradable es muy rara... El ultimo accidente grave
tuvo lugar hace veinte afios. Conocemos todos los cursos de los cometas, donde esta
la mayor parte de la basura, y tenemos mucho cuidado en evitarla, salvo cuando nos
desplazamos a velocidad de apareamiento, para hacer la redada de hielo.

"Pero, ¢por qué no viene a bordo y echa un vistazo alrededor, antes que partamos
hacia Jupiter?

—Me gustaria mucho... ¢ Dijo Jupiter?

—Bueno, Ganimedes, claro. Ciudad Anubis. Tenemos mucho que hacer ahi, y
varios de nosotros tienen familia a la que no han visto desde hace meses.

Poole apenas si lo oia.

De pronto, en forma inesperada, y quizas en el momento exacto, habia encontrado
un motivo para Vivir.

El comandante Frank Poole era la clase de hombre que odiaba dejar un trabajo a
medias, y unas pocas motas de polvo cdsmico, aun desplazandose a mil kilometros
por segundo, no eran algo que lo desalentara.

Tenia un asunto sin terminar en el mundo otrora conocido como Jupiter.
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II. Goliath
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14. Adios a la Tierra

"Cualquier cosa que desee... dentro de lo razonable", le habian dicho. Frank Poole
no estaba seguro de que sus anfitriones consideraran ese regreso a Jupiter como una
solicitud razonable; en verdad, él mismo no se sentia del todo seguro, y estaba
empezando a pensarlo mejor.

Ya habia dado su palabra a enormes cantidades de compromisos, con semanas de
antelacion. De la mayoria le habria encantado estar ausente, pero habia algunos que
lamentaria perder; en especial, odiaba decepcionar a la clase de los ancianos de su
antiguo colegio secundario —jqué notable que todavia existieral—, cuando plane6
visitarlo el mes proximo.

Sin embargo, se sinti6 aliviado, y un poco sorprendido, cuando tanto Indra como
el profesor Anderson estuvieron de acuerdo en que era una excelente idea. Por
primera vez se dio cuenta de que habian estado preocupados por su salud mental.
Quiza tomarse unas vacaciones de la Tierra fuese la mejor cura posible.

Y, lo mas importante de todo, el capitan Chandler estaba encantado:

—Puede ocupar mi cabina —Ile ofrecio—. Echaré a la contramaestre del de ella.

Habia ocasiones en las que Poole se preguntaba si Chandler, con su barba y su
fanfarroneria, no era otro anacronismo. Facilmente lo podia representar en el puente
de una estropeada fragata, con calavera y tibias cruzadas flameando en lo alto.

Una vez que Poole hubo tomado su decision, los acontecimientos se sucedieron
con sorprendente velocidad. Habia acumulado muy pocas posesiones, y ain menos
eran las que necesitaba llevar consigo. La mas importante era Sefiorita Pringle, su
otro yo y secretaria electronica, ahora el deposito de sus dos vidas; y la pequeiia pila
de memorias en teraoctetos que iban con ella.

Sefiorita Pringle no era mucho mas grande que las libretas personales de mano de
la propia época de Poole, y de ordinario vivia, al igual que los Colt .45 del Viejo
Oeste, en una funda de extraccion rapida que se llevaba en la cintura. La maquina
podia comunicarse con €l por medio de sonido o del casquete cerebral, y su
obligacion primordial era actuar como filtro de la informacién y como memoria
intermedia para el mundo exterior. Al igual que cualquier buena secretaria, sabia
cuando contestar en el formato adecuado: "Ya lo comunico” o, con mucha mayor
frecuencia, "Lo siento: el sefior Poole esta ocupado. Por favor, grabe su mensaje y él
le respondera no bien le sea posible". Por lo comun, eso era nunca.

Habia pocas despedidas para hacer: aunque las conversaciones en tiempo real
serian imposibles, debido a la tremenda lentitud de las ondas de radio, permaneceria
en constante contacto con Indra y Joe, los unicos amigos verdaderos que habia hecho.

Un poco para sorpresa suya, Poole se dio cuenta de que echaria de menos a su
enigmatico pero util "valet", porque ahora tendria que lidiar é]l mismo con todas las
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tareas triviales de la vida cotidiana. Danil hizo una leve reverencia cuando se
despidieron pero, ademas de eso, no exhibi6 sefial alguna de emocién cuando
emprendieron el largo ascenso hacia la curva exterior de la rueda que giraba
alrededor del mundo, a treinta y seis mil kilémetros por encima de Africa central.

—No estoy seguro, Dim, de que entiendas la comparacion, ;pero sabes qué me
recuerda la Goliath?

Para estos momentos eran tan buenos amigos, que Poole podia usar el apodo del
capitan... pero inicamente cuando no habia alguien mas a la vista.

—Algo poco halagador, imagino.

—En realidad, no. Pero cuando era nifio me encontré con todo un montén de
antiguas revistas de ciencia ficciébn que mi tio George habia abandonado. Las
llamaban "pulpas", por el papel barato en el que estaban impresas; la mayoria ya se
estaba haciendo pedazos. Tenian magnificas tapas extravagantes, que mostraban
extrafios planetas y monstruos... y, por supuesto, jnaves espaciales!

"Cuando creci, me di cuenta de lo ridiculas que eran esas naves: por lo comun las
impulsaban cohetes, jpero jamas se veia la menor sefial de tanques de propulsante!
Algunas tenian hileras de ventanillas de proa a popa, exactamente igual que los
paquebotes oceanicos. Habia una, que era mi favorita, con una enorme cupula de
vidrio: un invernadero espacial...

"Pues bien, los que rieron tltimo fueron esos antiguos artistas... lastima que nunca
lo pudieran llegar a saber. La Goliath se parece mas a los suefios de ellos que a los
tanques voladores de combustible que soliamos lanzar desde el Cabo. El impulso
inercial de ustedes sigue pareciendo demasiado bueno para ser cierto: no hay medios
visibles de apoyo, alcance y velocidad ilimitados... A veces pienso que yo soy el que
esta sofiando.

Chandler ri6 y sefialo hacia la vista exterior:

—¢ Esto parece un sueno?

Era la primera vez que Poole veia un horizonte auténtico desde su llegada a
Ciudad de las Estrellas, y no estaba tan lejano como habia supuesto. Después de todo,
él estaba en el borde exterior de una rueda que tenia siete veces el diametro de la
Tierra, por lo que, sin lugar a dudas, la vista desde el techo de este mundo artificial
debia de extenderse varios centenares de kildmetros...

Habia sido bueno en aritmética mental, un raro logro aun en su época, y
probablemente mucho mas raro ahora. La férmula para obtener la distancia al
horizonte era sencilla: la raiz cuadrada del doble de la propia altura, multiplicada por
el radio. La clase de conocimiento que nunca se olvida, aun si se quisiera...

Veamos: estamos a unos ocho metros de altura, asi que es la raiz cuadrada de
dieciséis (jeso es facil!). Digamos que R es cuarenta mil... eliminamos esos tres ceros
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para hacer que todos sean klicks... Cuatro veces la raiz de cuarenta... mmm... apenas
un poco mas que veinticinco...

Bueno, veinticinco kilémetros era una buena distancia y, por cierto, jamas
espaciopuerto alguno de la Tierra habia parecido tan enorme. Incluso sabiendo
perfectamente bien qué esperar, resultaba sobrenatural mirar naves, muchisimo mas
grandes que su hace mucho perdida Discovery, despegando, no sélo en absoluto
silencio, sino con ausencia de medios evidentes de propulsién. Aunque Poole
extrafiaba las llamaradas y la furia de las cuentas regresivas de antafio, tenia que
admitir que eso era mas limpio, mas eficiente... y mucho mas seguro.

Lo mas extrafio de todo, empero, era estar sentado ahi arriba, en el Borde, en la
orbita geoestacionaria en si... jy sentir peso! A nada mas que metros de distancia, por
afuera de la ventanilla de la diminuta sala de observacién, robots de servicio y unos
pocos seres humanos en traje espacial hacian sus tareas flotando con suavidad; pero,
en el interior de la Goliath, el campo de inercia seguia manteniendo la gravedad
marciana normal.

—:Estas seguro de que no quieres cambiar de opinion, Frank? —habia
preguntado en broma, mientras iba hacia el puente—. Todavia quedan diez minutos
antes del despegue.

—No seria muy popular si lo hiciera, ¢no? No, tal como solian decir antafio,
tenemos un compromiso. Preparado o no preparado, alla voy.

Poole sintio la necesidad de estar a solas cuando comenzo el impulso, y la
reducida tripulacion (nada mas que cuatro hombres y tres mujeres) respetd su deseo.
Quizas adivinaban como debia de estar sintiéndose: abandonar la Tierra por segunda
vez en mil afios... y, una vez mas, para enfrentar un destino desconocido.

Jupiter-Lucifer estaba del otro lado del Sol, y la 6rbita casi rectilinea de la Goliath
iba a llevarlos cerca de Venus. Poole esperaba ansiosamente el momento de ver, a
simple vista, si el planeta gemelo de la Tierra estaba empezando a justificar esa
descripcion, después de siglos de terraformacion.

Desde una altura de mil kilometros, la Ciudad de las Estrellas parecia una
gigantesca banda de metal que cefiia el ecuador de la Tierra, salpicada con torres de
lanzamiento, cupulas herméticas llenas de aire, andamiajes que sostenian naves
semicompletadas, antenas, y otras estructuras mas enigmaticas. Disminuia con
rapidez a medida que la Goliath enfilaba hacia el Sol y, en seguida, Poole pudo ver lo
incompleta que estaba: habla enormes brechas solo unidas por una telarafia de
andamiajes, a las que probablemente nunca se habria de circundar del todo.

Y ahora estaban cayendo por debajo del plano del anillo. Era mediados de
invierno en el hemisferio norte, asi que el tenue resplandor de Ciudad de las Estrellas
estaba inclinado mas de veinte grados hacia el Sol. Poole ya podia ver las torres
norteamericana y asiatica, como filamentos refulgentes que se extendian hacia afuera

www.lectulandia.com - Pagina 67



del planeta, mas alla de la neblina azul de la atmésfera.

Estaba apenas consciente del tiempo, cuando la Goliath gané velocidad,
desplazandose con mas celeridad que cualquier cometa que hubiera caido jamas hacia
el Sol, viniendo desde el espacio interestelar. La Tierra, en plenitierra, seguia
ocupandole todo el campo visual, y entonces pudo ver la longitud completa de la
torre de Africa, que habia sido su hogar en la vida que ahora estaba abandonando —y
no pudo evitar la idea— quiza para siempre.

Cuando estaban a cincuenta mil kilometros de distancia, estuvo a punto de ver la
totalidad de la Ciudad de las Estrellas, en forma de una estrecha elipse que encerraba
la Tierra. Aunque el lado lejano era apenas visible como una delgadisima linea de luz
contra el fondo de las estrellas, producia temor reverencial pensar que la especie
humana habia colocado esta sefial sobre los cielos.

Después, recordd los anillos de Saturno, infinitamente mas espléndidos. Los
ingenieros en astronautica todavia tenian un largo camino por recorrer antes de que
pudieran igualar las maravillas de la Naturaleza.

O, si ésa era la palabra adecuada, de Deus.
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15. Transito de Venus

Cuando despert6 a la mafiana siguiente, ya estaban sobre Venus. Pero la enorme y
deslumbrante media luna del planeta ain envuelto en nubes no era el objeto mas
llamativo del cielo: la Goliath estaba flotando por encima de una interminable
extension de lamina plateada con arrugas, que destellaba a la luz del Sol con patrones
siempre cambiantes, a medida que la nave avanzaba a la deriva por sobre ella.

Poole recordé que en su propia época habia existido un artista que envolvio
edificios enteros en laminas de plastico: jcomo le habria encantado esta oportunidad
de empaquetar miles de millones de toneladas de hielo en un envase rutilante! Sélo
de esa manera se podia proteger de la evaporacion al nicleo de un cometa mientras
llevaba a cabo su travesia de décadas de duracion hacia el Sol.

—FEstas de suerte, Frank —Ile habia dicho Chandler—, esto es algo que nunca
habia visto por mi mismo. Debe de ser espectacular. El impacto esta previsto para
dentro de poco mas de una hora. Le dimos un empujoncito para asegurarnos de que
caiga en el sitio preciso. No queremos que alguien salga herido.

Poole lo mir6 atonito:

—Quieres decir... que ya hay gente en Venus?

—Alrededor de cincuenta cientificos locos, cerca del Polo Sur. Naturalmente,
estan bien alojados, pero los vamos a sacudir un poco, aun cuando el punto de
impacto estd en el otro lado del planeta. O quizad deba decir "Atmosfera Cero™:
pasaran dias antes de que algo, salvo la onda de choque, llegue a la superficie.

Mientras la montafia de hielo césmico, refulgente y destellante en su envoltura
protectora, parecia ir haciéndose mas pequefia a medida que caia hacia Venus, a Poole
lo asalt6 un recuerdo repentino, doloroso: los arboles de Navidad de su nifiez habian
lucido ornamentos iguales a ése, delicadas burbujas de vidrio coloreado. Y la
comparacion no era del todo absurda: para muchas familias de la Tierra, todavia era
la temporada justa para hacer regalos, y la Goliath estaba transportando uno
invalorable a otro mundo.

La imagen por radar del torturado paisaje venusino —sus fantasmagoricos
volcanes, ctupulas escamadas y cafiones estrechos y sinuosos— dominaba la pantalla
principal del centro de control de la Goliath, pero Poole preferia las pruebas que le
daban sus propios ojos. Aunque el ininterrumpido mar de nubes que cubria el planeta
nada revelaba sobre el infierno que tenia debajo, Poole queria ver qué ocurriria
cuando chocara el cometa robado. En cuestion de segundos, las innumerables
toneladas de hidratos congelados que habian estado ganando velocidad durante
décadas en el recorrido cuesta abajo desde Neptuno, iban a liberar toda su energia...

El destello inicial fue atn mas brillante de lo que Poole habia esperado. jQué
extrafio resultaba que un proyectil hecho con hielo pudiera generar temperaturas que
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debian de estar por las decenas de miles de grados! Aunque los filtros de la ventanilla
de observacion habrian absorbido todas las peligrosas longitudes de onda corta, el
feroz azul de la bola de fuego anunciaba que estaba mas caliente que el Sol.

Se enfriaba con rapidez a medida que se expandia, pasando por el amarillo, el
anaranjado, el rojo... Ahora debia de estar difundiéndose hacia afuera la onda de
choque, a la velocidad de la luz... jy qué sonido debia de ser ese...! asi que dentro de
pocos minutos debia de producirse alguna indicacion visible de su paso por la faz de
Venus.

iY ahi estaba!: s6lo un diminuto anillo negro, como una insignificante nubecita de
humo, que no daba el menor indicio de la furia ciclonica que debia de estar
avanzando arrolladoramente hacia afuera, a partir del punto de impacto. Mientras
Poole observaba, se expandia con lentitud, aunque debido a su escala no habia
sensacion de desplazamiento visible: Poole tuvo que esperar todo un minuto antes de
poder estar del todo seguro de que la onda se habia vuelto mas grande.

Después de un cuarto de hora, empero, fue el aspecto mas sobresaliente en el
planeta. Aunque mucho mas tenue —de un gris sucio, antes que negro—, ahora la
onda de choque era un circulo desgarrado de mas de mil kilémetros de diametro.
Poole conjeturé que habia perdido su simetria original cuando pasaba por sobre las
grandes cadenas montafiosas que tenia debajo.

La voz del capitan Chandler sond enérgica a través del sistema de
intercomunicacion de la nave:

—Los pongo en comunicacién con la Base Afrodita. Me agrada decir que no
estan aullando para pedir ayuda.

—... Nos sacudi6é un poco, pero eso era lo que esperabamos. L.os monitores
indican algo de lluvia que ya se esta produciendo sobre las montafias Nokomis...
pronto se evaporara, pero es un comienzo. Y parece haberse producido una
inundacion repentina en el precipicio Recate: es demasiado bueno como para ser
cierto, pero estamos tratando de verificarlo. Después del ultimo envio, ahi se formo
un lago temporario de agua hirviente...

"No los envidio", se dijo Poole, "pero los admiro: demuestran que el espiritu de
aventura todavia existe en esta sociedad, que quizas es demasiado comoda y
demasiado bien adaptada.”

—... Y gracias, una vez mas, por traernos esta carguita aca en primer lugar. Con
algo de suerte —y si podemos colocar esa pantalla solar en orbita sincronizada—,
antes que pase mucho tiempo tendremos algunos mares permanentes, y después
podremos plantar arrecifes de coral, para producir carbonato de calcio y eliminar de
la atmosfera el exceso de CO,... jEspero vivir para verlo!

"Le deseo que si", pensé Poole con silenciosa admiracion. Habia buceado a
menudo en los mares tropicales de la Tierra, admirando los extrafios y coloridos
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seres, a menudo tan extravagantes que resultaba dificil creer que se pudiera encontrar

algo que fuese mas fuera de lo comun ni siquiera en los planetas de otro sol.
—Paquete enviado a tiempo, y recepcion confirmada —anuncié el capitan

Chandler con evidente satisfaccion—. Adioés, Venus... Ganimedes, jalla vamos!

SENORITA PRINGLE

ARCHIVO — WALLACE

—Hola, Indra. Si, tenias toda la razon: si extrafio nuestras pequefias reyertas.
Chandler y yo nos llevamos muy bien y, al principio, la tripulaciéon me trato... esto te
va a divertir... casi como si yo fuera una reliquia sagrada, pero estan empezando a
aceptarme, y hasta empezaron a tomarme el pelo (;conoces ese uso idiomatico?).

"Es irritante no poder sostener una verdadera conversacion (hemos cruzado la
orbita de Marte, por lo que la interlocucion por radio ya tarda mas de una hora), pero
existe una ventaja: no podras interrumpirme...

"Aun cuando sélo nos tomara una semana llegar a Jupiter, crei que tendria tiempo
para relajarme. Ni pensarlo: empecé a sentir comezon en los dedos, y no pude resistir
la idea de volver a la escuela, asi que empecé la preparacion basica, desde el principio
mismo, en una de las minilanzaderas de la Goliath. Quiza Dim realmente me permita
volar sin acompafante...

"No es mucho mas grande que las capsulas de la Discovery... jpero qué
diferencia! Primero que todo, claro esta, no utiliza cohetes: no me puedo acostumbrar
al lujo del impulso inercial y del alcance ilimitado. Podria volar en ella de vuelta a la
Tierra, si fuera necesario... aunque probablemente lo haga: ;recuerdas la expresién
que usé una vez, y de la que tu adivinaste el contenido, "ir como loco"?

"La mayor diferencia, empero, es el sistema de control. Para mi constituy6 un
gran desafio acostumbrarme a la operacién sin manos... y la computadora tuvo que
aprender a reconocer mis ordenes verbales. Al principio me estaba preguntando cada
cinco minutos: ";Realmente quiere decir eso?" Sé que seria mejor usar el casquete
cerebral, pero todavia no le tengo mucha confianza ni estoy seguro de acostumbrarme
alguna vez a que algo me lea los pensamientos...

"A proposito, el transbordador se llama Falcon: es un lindo nombre, pero quedé
decepcionado al descubrir que ninguno de mis compafieros sabia que el nombre se
remontaba a la época de las misiones Apolo, cuando aterrizamos en la Luna por
primera vez...

" Er... ah.... habia mucho mas que te queria decir, pero llama el capitan. De vuelta
al aula... carifios y fuera.

ALMACENAR

TRASMITIR
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—Hola, Frank, llama Indra... ;es asi como se dice...? con mi nuevo mentescritor...
antiguo tuvo colapso nervioso, ja, ja... por eso muchos errores... sin tiempo para
corregir antes que yo envie. Espero entiendas lo que escribo.

iCOMSET! Canal uno — cero — tres... grabacién desde doce y treinta —
correccién— trece y treinta. Perdon...

"Espero puedan arreglar antigua unidad... conocia todos mis atajos y
abbbreviatras... quiza debo psicoanalizarme, como en tu época... Nunca entendi
como esa tonteria fraudeana.... quiero decir, freudiana, ja, ja... dur6 tanto tiempo...

"Eso me recuerda —el otro dia me topé con defin fines siglo XX... te puede
divertir— algo asi... cito textualmente... Psicoanalisis, enfermedad contagiosa que se
origin6 en Viena cerca de la década de 1900, ahora extinta en Europa, pero hay
erupciones ocasionales entre los norteamericanos pudientes. Fin de cita... ; Gracioso?

"Perdon otra vez... problema con los Mentescritores... dificil de mantener la
ilacion...

xz 121, w888 8**** js9812yebdc MALDITA... ALTO... AUXILIAR

"¢Hice algo mal entonces? Tratemos de vuelta.

"Mencionaste a Danil... lamento que siempre hayamos esquivado tus preguntas
sobre €l —sablamos que sentias curiosidad, pero teniamos una buena razon—
srecuerdas que una vez lo llamaste no-per-sona?... jno estuviste lejos de la verdad!

"Una vez me preguntaste respecto del delito hoy en dia... dije que cualquier
preocupacion de esa clase era patologica... quizas incitada por los interminables y
enfermantes programas de televisién de tu tiempo (yo misma nunca pude mirar mas
que unos minutos... jrepulsivos!)

PUERTA ;CONFIRMAR! OH, HOLA, MELINDA DISCULPA SIENTATE
CASI TERMINE...

"Si... delito. Siempre algo... Nivel irreducible de sonido de la sociedad. ;Qué
hacer?

"La solucion de ustedes: prisiones. Fabricas de perversion patrocinadas por el
Estado... jmantener un preso equivalia al décuplo de los ingresos de una familia
promedio! Completamente descabellado... Es evidente que habia algo que andaba
muy mal en la gente que gritaba con mas fuerza pidiendo mas prisiones... jhabrian
necesitado que se los psicoanalizara! Pero seamos justos: en verdad no existian
alternativas antes que se perfeccionaran la vigilancia y el control electrénicos: debiste
de haber visto entonces a las jubilosas multitudes demoliendo los muros de las
prisiones... jnada como eso hubo desde el de Berlin, cincuenta afios antes!

"Si... Danil. No sé cual fue su delito, y tampoco lo diria si lo supiera, pero infiero
que su perfil psic sugirio que serviria bien como —gcual era la palabra...?— ballet...
no, valet. Resultaba muy dificil conseguir gente para algunos trabajos... jno sé cémo
nos las habriamos arreglado si el nivel de delitos hubiera sido cero! Sea como fuere,
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pronto se lo liberara del control y se lo devolvera a la sociedad normal.

LO SIENTO, MELINDA YA CASI TERMINE

"Eso es todo, Frank... saludos a Dimitri. Para estos momentos debes de estar a
mitad de camino de Ganimedes... jme pregunto si alguna vez lo revocaran a Einstein,
asi podemos conversar a través del espacio en tiempo real!

"Espero que esta maquina pronto se acostumbre a mi. Caso contrario, saldré a
buscar una legitima antigiiedad: un procesador de texto del siglo XX... ;Me lo
creerias? Una vez hasta llegué a dominar esa tonteria del QWERTYUIOP, que a
ustedes les tomo6 algunos centenares de afios para deshacerse.

"Carifios y adios.

—Hola, Frank, aqui estoy de nuevo. Todavia espero la confirmacién de mi
ultimo...

"Resulta extrafio que te estés dirigiendo a Ganimedes y a mi viejo amigo Ted
Khan. Pero quiza no sea tanta coincidencia: a ello atrajo el mismo enigma que
ustedes iban...

"Antes que nada debo decirte algo sobre Ted. Sus padres le jugaron una mala
pasada al darle el nombre de Theodore. Cuando se lo abrevia... jni siquiera te atrevas
a llamarlo asi!... queda en Theo. ;Ves lo que quiero decir?

"No puedo dejar de preguntarme si es eso lo que lo enfurece. No sé de alguna otra
persona que haya desarrollado un interés tan intenso por la religion... no, una
obsesion. Mejor te prevengo: Kahn puede ser tremendamente pliumbeo.

"A proposito, ¢qué tal lo estoy haciendo? Extrafio a mi antiguo Mentescritor, pero
tengo la impresion de que estoy empezando a tener esta maquina bajo control. No
cometi errores... ;como los llamaste?... bloopers... glitches...fluffs... no hasta ahora,
por lo menos,

"No estoy segura de que deba decirte esto, por si, accidentalmente, hablaras de
mas, pero el apodo privado que uso para Ted es "El Ultimo Jesuita". Tu debes de
saber algo sobre ellos: la Orden todavia estaba muy activa en tus tiempos.

"Gente asombrosa, a menudo grandes cientificos, soberbios eruditos... hicieron
muchisimo bien, asi como mucho dafio. Una de las supremas ironias de la historia:
buscadores sinceros y brillantes del conocimiento y de la verdad y, sin embargo, su
propia filosofia estaba irremediablemente distorsionada por la supersticion...

Xuedn2k3jn deer 21 eidj dwpp "Maldita sea. Me volvi emotiva y perdi el control.
Uno, dos, tres, cuatro... ahora es el momento de que todos los buenos vengan en
ayuda del partido... asi esta mejor.

"Sea como fuere, Ted tenia esa misma marca de altiva resolucién. No entres en
discusiones con él: te pasaria por encima como una aplanadora.

"A proposito, ¢qué eran las aplanadoras? ;Se las usaba para aplanar la ropa? Ya
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me imagino lo incomodo que eso podia llegar a ser...

"El problema con los Mentelectores: con demasiada facilidad van y vienen en
toda direccion, no importa lo intensamente que el usuario trate de disciplinarse...
parece que los teclados tenian algo de bueno, después de todo... estoy segura de haber
dicho eso antes...

"Ted Khan... Ted Khan... Ted Khan.

"Todavia es famoso alli, en la Tierra, por dos, cuando menos, de sus dichos: "La
civilizacion y la religion son incompatibles" y "Fe significa creer en lo que se sabe
que no es cierto". En realidad, no creo que la dltima sea una originalidad; si lo es, es
lo mas cerca que Ted estuvo jamas de decir un chiste. Ni siquiera esbozé una sonrisa
cuando probé con uno de mis favoritos, espero que no lo hayas oido antes... es
evidente que se remonta a tu época...

"El decano se queja ante su facultad:

"s:Por qué ustedes, los cientificos, necesitan equipos tan costosos? ;Por qué no
pueden ser como el departamento de Matematica, que unicamente precisa un pizarron
y un cesto para papeles? Y mejor atn, como el departamento de Filosofia. Ese ni
siquiera necesita el cesto...'

"Bueno, a lo mejor Ted ya lo oy6 antes... Espero que la mayoria de los fil6sofos
tengan...

"De todos modos, dale mis saludos... jy no, repito, no entres en discusiones con
él!

"Carifios y lo mejor desde la torre Africa.

TRANSCRIBIR. ALMACENAR.

TRANSMITIR — POOLE
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16. La mesa del capitan

La llegada de tan distinguido pasajero habia ocasionado una cierta perturbacion
en el cerrado mundillo de la Goliath, pero la tripulacién se adaptdé a eso de buen
humor. Todos los dias, a las 18:00, todo el personal se reunia para cenar en el
comedor de oficiales que, en condiciones de gravedad cero, podia admitir con
comodidad hasta treinta personas, como minimo, si se distribuian de manera
uniforme a lo largo de las paredes. Sin embargo, la mayor parte del tiempo los
sectores de trabajo de la nave se mantenian con gravedad lunar, por lo que habia un
piso innegable... y mas de ocho cuerpos constituian una multitud.

La mesa semicircular, que se desplegaba en torno de la cocina automatica a la
hora de las comidas, admitia exactamente la tripulacion completa de siete personas,
con el capitan sentado en el sitio de honor. Una persona de mas producia problemas
tan insuperables que ahora, en todas las comidas, alguien tenia que tomar la suya a
solas. Después de mucho debate hecho sin mala intencién, se decidié hacer la
eleccion segun el orden alfabético, pero no del nombre propio, que apenas si se
usaba, sino del apodo: "Bulones" (ingenieria estructural); "Cables" (computadoras y
comunicaciones); "Contra" (contramaestre); "Estrellas" (orbitas y navegacion);
"Prop" (propulsion y energia); y "Vida" (sistemas médicos y de mantenimiento
fisiol6gico).

Durante el viaje de diez dias, mientras escuchaba los relatos, bromas y quejas de
sus compaferos temporarios, Poole aprendio mas sobre el Sistema Solar que durante
sus meses en la Tierra. Era evidente que todos los que iban a bordo estaban
encantados de tener a alguien nuevo, y quizas ingenuo, que los escuchara como
interesado publico de una sola persona, pero a Poole era raro que lo engafiaran las
narraciones mas imaginativas que sus compafieros le contaban.

No obstante, a veces resultaba dificil saber donde estaba el limite. Nadie creia
realmente en el Asteroide de Oro, al que, en general, se consideraba como un engafio
del siglo XXIV. ¢Pero qué ocurria con los plasmoides de Mercurio, sobre los que
habia informado una docena, por lo menos, de testigos confiables durante los ultimos
quinientos anos?

La explicacion mas sencilla era que se relacionaban con los relampagos esféricos,
responsables de tantos informes sobre "Objetos Voladores No Identificados" en la
Tierra y Marte. Pero algunos observadores juraban que habian mostrado
intencionalidad, hasta curiosidad, cuando se los encontraba de cerca. Tonterias,
respondian los escépticos, jnada mas que atraccion electroestatical

Inevitablemente, eso llevo a discusiones sobre vida en el universo, y Poole se
encontro, y no por primera vez, defendiendo su propia era contra los extremos de
credulidad y escepticismo que habia tenido. Si bien la mania sobre "los
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extraterricolas estan entre nosotros" ya se habia aquietado cuando Poole era nifio,
todavia en fecha tan posterior como la década de 2020, a la Agencia Espacial la
seguian importunando lunaticos que afirmaban que habian hecho contacto con, o que
habian sido secuestrados por, visitantes de otros mundos. Sus alucinaciones eran
reforzadas por una sensacional explotacion por parte de los medios de prensa, y, mas
tarde, en la bibliografia médica se preservo el sindrome con la denominacién de
"Enfermedad de Adamski".

El descubrimiento de la AMT—1 habia puesto fin, parad6jicamente, a esa
lamentable tonteria, al demostrar que aunque en verdad existia inteligencia en otros
sitios, en apariencia no se habia preocupado por la especie humana durante varios
millones de anos. La AMT—1 también habia refutado, de manera convincente, al
puiiado de cientificos que argiiia que la vida por encima del nivel bacteriano era un
fenémeno tan improbable, que la especie humana estaba sola en esta galaxia... si es
que no en todo el cosmos.

La tripulacion de la Goliath estaba mas interesada en la tecnologia que en la
politica y la economia de la época de Poole, y le fascinaba, de modo particular, la
revolucion que habia tenido lugar en los propios tiempos de él: el fin de la era de los
combustibles fésiles, desencadenado por el aprovechamiento de la energia del vacio.
A la tripulacion le resultaba dificil imaginar las ciudades ahogadas por el smog del
siglo XX; y el desperdicio, la codicia y los consternadores desastres ambientales de la
Era del Petroleo.

—No me culpen a mi —dijo Poole, defendiéndose resueltamente después de una
rueda de criticas—. De todos modos, vean el desaguisado que produjo el siglo XXI.

Hubo un coro de ";Qué quiere decir?" por toda la mesa.

—Nobien la asi llamada Era de la Energia Infinita se puso en movimiento, y que
todos tuvieron miles de kilovatios de energia limpia y barata con la que jugar... jya
saben lo que ocurrid!

—AMh, se refiere a la Crisis Térmica. Pero eso se reparo.

—Con el paso del tiempo... después que ustedes cubrieron la mitad de la Tierra
con reflectores para hacer que el calor del Sol rebotara al espacio. De otro modo, el
planeta habria estado tan sancochado como lo esta Venus ahora.

El conocimiento que la tripulacion tenia de la historia del tercer milenio era tan
sorprendentemente escaso, que Poole, merced a la educacion intensiva recibida en la
Ciudad de las Estrellas, a menudo los podia asombrar con detalles de acontecimientos
ocurridos siglos después de su propia época. Sin embargo, lo halag6 descubrir lo bien
informados que estaban sobre el cuaderno de bitacora de la Discovery: se habia
convertido en uno de los registros clasicos de la Edad Espacial. Lo veian del mismo
modo que Poole habria mirado una saga de los antiguos vikingos, y a menudo tenia
que recordarse que estaba a mitad de camino, en el tiempo, entre la Goliath y las
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primeras naves que cruzaron el océano occidental.

—En el dia ochenta y seis —le hizo recordar Estrellas durante la cena de la quinta
noche—, ustedes pasaron a dos mil kas del asteroide 7794... y lanzaron una sonda
hacia él. ;Se acuerda?

—Claro que si —respondi6é Poole, con bastante brusquedad—, para mi sucedio
hace menos de un afio.

—Hmmm, lo siento... Bueno, mafiana estaremos aun mas cerca, a trece mil
cuatrocientos cuarenta y cinco. ¢Querria echar un vistazo? Con autoguia y
congelacion de imagen, tendremos que contar con una ventana de diez milisegundos
completos de ancho.

iUna centésima de segundo! Que pasaran unos minutos en la Discovery ya le
habia parecido bastante agitado, pero ahora todo iba a ocurrir cincuenta veces mas
rapido...

—¢:Como es de grande? —pregunto6 Poole.

—Treinta por veinte por quince metros cubicos —respondio Estrellas—. Parece
un ladrillo estropeado.

—Lamento que no tengamos un tarugo de prueba para dispararselo —tercio Prop
—. ¢Alguna vez se preguntaron si el 7794 iba a devolver el golpe?

—Nunca se nos ocurrid. Pero si les brindé a los astrbnomos una gran cantidad de
informacion util, asi que el riesgo vali6 la pena... Sea como fuere, por una centésima
de segundo dificilmente parece que valga la pena molestarse. Gracias de todos
modos.

—Entiendo: una vez que se vio un asteroide, se los vio todos...

—No es cierto, Cables. Cuando estuve en Eros...

—Como ya nos contaste un millon de veces, cuando menos...

La mente de Poole se apart6 de la discusion, de modo que ésta se convirtio en un
trasfondo de ruido sin sentido. Estaba mil afios atras en el pasado, recordando la
unica emocién de la misién de la Discovery antes del desastre final. Aunque él y
Bowman estaban perfectamente al tanto de que el 7794 no era mas que un pedazo de
roca sin vida y sin aire, ese conocimiento apenas si afect6 lo que sentian: era la tinica
materia solida que iban a encontrar de aquel lado de Jupiter, y la habian contemplado
experimentando las emociones de los marineros después de un largo viaje oceanico,
al bordear una costa en la que no podian desembarcar.

El asteroide giraba lentamente sobre sus extremos, y sobre la superficie tenia
distribuidos en forma aleatoria, parches moteados de luz y sombra. A veces destellaba
como una ventana distante, cuando planos o afloramientos de material cristalino
relampagueaban al sol...

Recordo, también, la tensién cada vez mayor que se iba generando mientras
esperaban para ver si su punteria habia sido precisa: no era facil acertarle a un blanco
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tan pequefio a dos mil kilémetros de distancia y desplazandose a una velocidad
relativa de veinte kildmetros por segundo.

Y entonces, con la parte oscurecida del asteroide como fondo, se produjo una
subita y deslumbrante explosion de luz. El diminuto tarugo —puro uranio 238—
habia hecho impacto a velocidad metedrica: en una fraccion de segundo, toda su
energia cinética se habia transformado en calor. Una voluta de gas incandescente hizo
breve erupcién en el espacio, y las camaras de la Discovery grababan las lineas
espectrales que rapidamente se desvanecian, en busca de la emision caracteristica de
los atomos fulgurantes. Algunas horas después, alla en la Tierra, los astronomos
conocian, por primera vez, la composicion de la corteza de un asteroide. No hubo
mayores sorpresas, pero varias botellas de champagne cambiaron de mano.

El capitan Chandler mismo tuvo muy poca intervencion en las muy democraticas
discusiones que se realizaban en torno de su mesa semicircular: parecia contentarse
con permitir que la tripulacion se aflojara y expresara lo que sentia en esa atmoésfera
informal. So6lo habia una regla no escrita: en la hora de la comida no se discurria
sobre asuntos graves. Si habia problemas técnicos u operativos, se debia tratarlos en
alguna otra parte.

Poole habia quedado sorprendido, y un tanto conmocionado, al descubrir que el
conocimiento que la tripulacion tenia de los sistemas de la Goliath era muy
superficial. A menudo les hacia preguntas que debian de haber respondido con
facilidad, nada mas que para encontrar que lo remitian a los Bancos de memoria de la
nave. Después de un tiempo, empero, se dio cuenta de que la clase de preparacion
profunda que él habia recibido en su época ya no era posible: ahora entraban en juego
demasiados sistemas complejos como para que algun hombre o mujer llegara a
dominarlos. Los diversos especialistas simplemente tenian que conocer qué hacia su
equipo, no como. La confiabilidad dependia de la redundancia y de la comprobacion
automatica, y era muy probable que la intervencion humana produjera mas dafio que
beneficio.

Por suerte, nada de eso se precisaba en ese viaje: habia estado tan exento de
incidentes como podria desear cualquier navegante, cuando el nuevo sol de Lucifer
domino el cielo que tenian delante.
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II1. Los mundos de Galileo

Extracto, texto Unicamente, (Guia Turistica sobre el Sistema Solar Exterior, V.
219.3)

Aun hoy, los gigantescos satélites de lo que otrora fuera Jupiter nos plantean
profundos misterios: ¢por qué cuatro mundos, que describen la misma érbita primaria
y que tienen un tamafio muy similar, son tan diferentes en la mayoria de los demas
aspectos?

Sélo en el caso de lo, el satélite mas interior, hay una explicacion convincente:
esta tan cercano a Jupiter, que las mareas gravitacionales que constantemente
moldean su interior generan cantidades colosales de calor; tanto, en verdad, que la
superficie de lo esta semifundida. Es el mundo volcanico mas activo del Sistema
Solar: los mapas de lo tienen una vida media de nada mas que unas décadas.

Si bien jamas se establecieron bases humanas permanentes en un ambiente tan
inestable, ha habido numerosos descensos y hay una vigilancia continua con robots.
(Para conocer sobre el destino tragico de la Expedicion 2.571, véase Beagle 5.)

Europa, segunda en distancia, contando desde Jupiter, originariamente estaba
cubierta en su totalidad por hielo, y exhibia pocos detalles en la superficie, con la
salvedad de una complicada red de grietas. Las fuerzas de marea que predominan en
lo fueron mucho menos poderosas aca, pero generaron suficiente calor como para
darle a Europa un océano global de agua liquida, en el cual se desarrollaron muchas
formas extrafias de vida. (Véase Naves Espaciales Tsien, Galaxy, Universe.) Desde la
conversién de Jupiter en el minisol Lucifer, virtualmente toda la cobertura de hielo de
Europa se fundio, y una extensa actividad volcanica cre6 varias islas pequefias.

Tal como ya es bien conocido, no se han efectuado descensos en Europa durante
casi mil afios, pero el satélite esta bajo continua vigilancia.

Ganimedes, la luna mas grande del Sistema Solar (diametro, cinco mil doscientos
sesenta kilometros) también result6 afectada por la creacion de un nuevo sol, y sus
regiones ecuatoriales son lo suficientemente calidas como para permitir la existencia
de formas de vida de la Tierra, aunque todavia no tiene una atmdsfera respirable. La
mayor parte de su poblacién esta activamente dedicada a la terraformacién y a la
investigacion cientifica. El principal asentamiento es Ciudad Anubis (poblacion,
cuarenta y un mil personas), cerca del Polo Sur.

Calisto es, una vez mas, por completo diferente. La superficie entera esta cubierta
por crateres de colision de todos los tamafos, y tan numerosos que se superponen. El
bombardeo debe de haber continuado durante millones de afios, pues los crateres mas
modernos han borrado por completo los anteriores. No hay una base permanente en
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Calisto, pero alla se han establecido varias estaciones automaticas.
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17. Ganimedes

Para Frank Poole era algo raro quedarse dormido, pero extrafios suefios lo habian
mantenido despierto. El pasado y el presente estaban inextricablemente mezclados: a
veces estaba en la Discovery; a veces, en la torre de Africa... y a veces era un nifio
otra vez, entre amigos a los que habia creido olvidados hacia mucho. ";Dénde
estoy?", se preguntd, mientras pugnaba por recuperar la conciencia, como un nadador
que trata de regresar a la superficie. Habia una pequefia ventana justo encima de la
cama, cubierta por una cortina que no era lo suficientemente gruesa como para
bloquear por completo la luz que venia del exterior. Habia habido un tiempo,
alrededor de mediados del siglo XX, en el que las aeronaves eran lo bastante lentas
como para constar de comodidades de Primera Clase para dormir: Poole nunca habia
podido probar ese lujo nostalgico, del que, ain en su propia €poca, algunas
compafiias de turismo todavia hacian publicidad, pero le resultaba facil imaginar que
estaba disfrutando eso ahora.

Corrio las cortinas y mir6: no, no habia despertado en los cielos de la Tierra,
aunque el paisaje que corria por debajo no era diferente del antartico. Pero el Polo
Sur nunca habia ostentado dos soles, ambos saliendo a la vez mientras la Goliath
avanzaba con celeridad hacia ellos.

La nave estaba describiendo una orbita, a menos de cien kilémetros por encima
de lo que parecia ser un inmenso campo arado y levemente espolvoreado con nieve.
Pero el arador debio de haber estado ebrio, o el sistema de guia debié de haberse
vuelto loco, pues los surcos describian meandros en toda direccion, a veces
cortandose entre si o0 girando sobre si mismos. Por aqui y por alla, el terreno aparecia
salpicado con circulos tenues: crateres fantasmas producidos por el impacto de
meteoros hacia ya miles de millones de afios.

"Asi que esto es Ganimedes", penso Poole, adormilado. "jL.a avanzada humana
mas alejada del hogar! jPor qué una persona sensata querria vivir aqui? Bueno, a
menudo pensé lo mismo cuando volaba sobre Groenlandia o Islandia en invierno..."

Alguien llamd a la puerta, hubo un ";Te molesta si entro?", y el capitan Chandler
lo hizo sin aguardar la respuesta.

—Pensé en dejarte dormir hasta que descendiéramos: esa fiesta de fin de viaje si
dur6 mas de lo que me habria gustado, pero no quise correr el riesgo de tener un
motin si la cortaba antes de tiempo.

Poole rio.

—¢Alguna vez hubo un motin en el espacio?

—Oh, muchos, pero no en mis tiempos. Ahora que mencionamos el tema, se
podria decir que Hal inici6 la tradicion... lo siento, quiza no debi... {Mira, ahi esta
Ciudad Ganimedes!
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Por sobre el horizonte estaba apareciendo lo que parecia ser un patron
cuadriculado de calles y avenidas que se intersecaban casi en angulo recto, pero con
la leve irregularidad tipica de cualquier asentamiento que hubiese crecido por
incorporacion, sin un planeamiento central. Lo bisecaba un rio ancho. Poole recordo
que las regiones ecuatoriales de Ganimedes ya eran lo suficientemente calidas como
para que existiera agua en estado liquido, y eso le trajo a la memoria un antiguo
grabado en madera de la Londres medieval.

Entonces advirtié que Chandler lo estaba mirando con expresion divertida... y la
ilusion se desvanecio cuando se dio cuenta de la escala de la "ciudad".

—Los ganimedeanos —comenté con tono aburrido— deben de haber sido
bastante voluminosos, para haber construido caminos de cinco o diez kilémetros de
ancho.

—Veinte en algunos sitios. Impresionante, ;no? Y todo es resultado de la
contraccion y la expansion del hielo. La Madre Naturaleza es ingeniosa... Podria
mostrarte algunos patrones que parecen aun mas artificiales, si bien no son tan
grandes como este.

—Cuando era nifio hubo gran revuelo acerca de una cara que habia en Marte. Por
supuesto, resultd ser una colina tallada por las tormentas de arena; hay muchisimas
formaciones similares en los desiertos de la Tierra.

—:No hubo alguien que dijo que la historia siempre se repite a si misma? La
misma clase de tonteria ocurrié con Ciudad Ganimedes: algunos idiotas afirmaron
que la habian construido alienigenas. Pero temo que no va a permanecer mucho
tiempo mas.

—¢Por qué? —pregunto Poole, sorprendido.

—Ya empez6 a desplomarse, a medida que Lucifer funde el permafrost. Dentro
de otros cien afios no reconoceras Ganimedes... Ahi esta la orilla del lago Gilgamesh:
si miras con cuidado... hacia la derecha...

—Ya veo lo que quieres decir: ;qué pasa, ya que con seguridad el agua no esta
hirviendo, no con esta presion baja?

—Planta de electrolisis. No sé cuantos quintillones de kilogramos de oxigeno por
dia. Naturalmente, el hidrogeno escapa y se pierde en el espacio... esperamos.

Chandler quedo6 en silencio. Después, en un tono de inseguridad que no era
comun en él, reanud6 su comentario:

—Toda esa hermosa agua ahi abajo... jy Ganimedes no necesita ni la mitad! No lo
divulgues, pero estuve ideando maneras de llevar parte de ella a Venus.

—¢Es mas facil que empujar cometas?

—En lo concerniente al consumo de energia, si: la velocidad de escape de
Ganimedes es de nada mas que tres klicks por segundo. Y mucho, pero mucho, mas
rapido: afios, en vez de décadas. Pero existen algunas dificultades de orden practico...
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—Puedo comprender eso. ¢La dispararias mediante un lanzador de masa?

—Claro que no: usaria torres que pasaran a través de la atmésfera, como las de la
Tierra, pero mucho mas pequefias. Bombeariamos el agua hasta la parte superior, la
congelariamos hasta cerca del cero absoluto, y dejariamos que Ganimedes se
disparase en la direccién adecuada mientras rota. En el pasaje habria algo de pérdida
por evaporacion, pero la mayoria del agua llegaria... ;Qué tiene de gracioso?

—Lo siento; no me reia por la idea... tiene mucha logica. Pero hiciste despertar un
recuerdo tan intenso: teniamos un rociador de jardin que rotaba impulsado por la
actividad de sus chorros de agua. Lo que estas planeando es lo mismo... pero en
escala ligeramente mas grande: usando todo un mundo...

De repente, otra imagen de su pasado eliminé todas las demas: record6 como, en
aquellos dias calientes de Arizona, a él y a Rikki les encantaba perseguirse el uno al
otro a través de las nubes de neblina en movimiento proveniente de la aspersion
lentamente rotatoria del rociador de jardin.

El capitan Chandler era un hombre mucho mas sensible de lo que aparentaba:
sabia cuando era el momento de irse.

—Tengo que regresar al puente —dijo con rudeza—. Te veré cuando
descendamos en Anubis.
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18. Gran hotel

El Gran Hotel Ganimedes, inevitablemente conocido en todo el Sistema Solar
como "Hotel Granomedes", por cierto que no era gran, y tendria suerte si consiguiera
la clasificacion de una estrella y media en la Tierra. Como el competidor mas cercano
estaba a varios centenares de millones de kilometros de distancia, la gerencia sentia
poca necesidad de agotarse innecesariamente.

Asi y todo, Poole no tenia quejas, aunque a menudo deseaba que Danil todavia
anduviera cerca, para ayudarlo con la mecanica de la vida y para comunicarse de
manera mas eficiente con los dispositivos semiinteligentes por los que estaba
rodeado. Habia tenido un breve momento de panico cuando la puerta se cerr6é detras
del botones (humano) que, aparentemente, habia estado demasiado impresionado por
su famoso huésped como para explicarle de qué modo funcionaban los servicios de la
habitacién. Después de cinco minutos de infructuosa conversacion con las paredes,
que no reaccionaban en absoluto, Poole por fin hizo contacto con un sistema que
entendia su acento y sus ordenes. jQué noticia para "Todos los Mundos" habria sido
esa: ASTRONAUTA HISTORICO MUERE DE INANICION, ATRAPADO EN
CUARTO DE HOTEL DE GANIMEDES!

Y ahi habria existido una doble ironia: quizas el nombre de la Unica habitacion de
lujo del Granomedes era inevitable, pero Poole habia tenido una verdadera
conmocion, al toparse con una holografia antigua, tamafio natural, de su antiguo
compafiero de viaje en uniforme completo de gala, cuando lo condujeron a la... Suite
Bowman. Poole hasta reconoci6 la imagen: su propio retrato oficial se habia hecho al
mismo tiempo, pocos dias antes de que comenzara la mision.

Pronto descubrio que la mayoria de sus compafieros de tripulacion de la Goliath
habian hecho arreglos domésticos en Anubis, y estaban ansiosos de que conociera a
los Otros Seres Importantes de ellos durante los veinte dias de tiempo previsto de
estadia de la nave. Casi de inmediato, qued6 atrapado en la vida social y profesional
de ese asentamiento de frontera, y entonces fue la torre de Africa la que parecia un
suefio lejano.

Como muchos norteamericanos, en lo profundo de su corazén Poole sentia un
afecto nostalgico por las comunidades pequefias en las que todos conocian a todos...
en el mundo real, y no en el virtual del ciberespacio: Anubis, con una poblacion
estable menor que la de su afiorada Flagstaff, no era una mala aproximacion de ese
ideal.

Las tres cupulas principales de presion, cada una de dos kilémetros de diametro,
se levantaban sobre una meseta que daba a un campo de hielo extendido, sin
interrupciones, hasta el horizonte. El segundo sol de Ganimedes —alguna vez
conocido como Jupiter— nunca daria suficiente calor como para fundir los casquetes
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polares. Esa fue la principal razén para fundar Anubis en un sitio tan inhospitalario:
no era probable que los cimientos de la ciudad se derrumbaran sino hasta después de,
cuando menos, varios siglos.

Y en el interior de las cupulas resultaba facil sentirse por completo indiferente al
mundo exterior. Una vez que Poole se volvié experto en los mecanismos de la Suite
Bowman, descubri6 que tenia una cantidad limitada, pero impresionante, de
ambientes: podia sentarse debajo de palmeras en una playa del Pacifico, escuchar el
suave murmullo de las olas o, si lo preferia, el rugido de un huracan tropical. Podia
volar lentamente a lo largo de las cumbres del Himalaya o descender por los cafiones
del Valle Mariner. Podia caminar por los jardines de Versalles o recorrer las calles de
media docena de grandes ciudades, en varios momentos ampliamente separados de su
historia. Aun cuando el Hotel Granomedes no era uno de los lugares de reunién mas
celebrados del Sistema Solar, se ufanaba de contar con comodidades que habrian
asombrado a todos sus mas famosos predecesores de la Tierra.

Pero resultaba ridiculo permitirse caer en la nostalgia por la Tierra cuando habia
recorrido la mitad de camino por el Sistema Solar para visitar un extrafio mundo
nuevo. Después de un poco de experimentacion, Poole dispuso un compromiso, para
goce e inspiracion, durante sus regularmente escasos momentos de ocio.

Muy a su pesar, nunca habia estado en Egipto, asi que quedo6 encantado al poder
descansar debajo de la mirada penetrante de la Esfinge, tal como era antes de la
controvertida "restauracion", y mirar turistas trepando por los inmensos bloques de la
Gran Piramide. La ilusion era perfecta, aparte de la tierra de nadie en la que el
desierto chocaba con la (levemente gastada) alfombra de la Suite Bowman.

Sin embargo, el cielo era el que ningtin ojo humano habia visto hasta cinco mil
afos después que se colocé la ultima piedra en Giza. Pero no era una ilusion: era la
realidad compleja y siempre cambiante de Ganimedes.

Debido a que a ese mundo, al igual que a sus compafieros, hacia ya eones el
arrastre de flujo de Jupiter les habia arrebatado su movimiento de rotacion, el nuevo
sol nacido del gigantesco planeta colgaba inmdvil en su cielo. Un lado de Ganimedes
estaba perpetuamente expuesto a la luz de Lucifer y, aunque al otro hemisferio
frecuentemente se lo denominaba "Tierra de la Noche", esa designacion era engafiosa
como la frase, muy anterior, de "lado oscuro de la Luna". Al igual que el Lado Lejano
lunar, la "Tierra de la Noche" ganimedeana tenia la brillante luz del antiguo Sol
durante la mitad de su largo dia.

Por una coincidencia mas confusa que tutil, Ganimedes empleaba casi una semana
exacta —siete dias, tres horas— para describir una orbita en torno de su primario.
Los intentos por crear un almanaque basado sobre "Un dia de Ganimedes = una
semana de la Tierra" generaron tanto caos que se lo habia abandonado hacia siglos.
Al igual que todos los demas residentes del Sistema Solar, los nativos utilizaban la
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Hora Universal, identificando sus dias normales de veinticuatro horas con numeros,
en vez de nombres.

Puesto que la recién nacida atmoésfera de Ganimedes seguia siendo
extremadamente tenue y casi carecia de nubes, el desfile de cuerpos celestes brindaba
un espectaculo que nunca terminaba. Cuando estaban mas préximas, tanto lo como
Calisto aparecian con un tamafio cercano al de la mitad de la Luna, vista desde la
Tierra... pero eso era lo Unico que tenian en comun. lo estaba tan cerca de Lucifer que
tardaba menos de dos dias en pasar a la carrera por su oOrbita, y exhibia un
desplazamiento visible, aun en cuestion de minutos. Calisto, a una distancia que era
el cuadruplo de la de lo, necesitaba dos dias ganimedeanos, o dieciséis de la Tierra,
para completar su pausado circuito.

El contraste fisico entre los dos mundos era todavia mas notable. Calisto,
congelado por completo, casi no habia sido modificado por la transformacion de
Jupiter en un minisol: seguia siendo un paramo de crateres de hielo poco profundos,
tan apifiados que en todo el satélite no quedaba un solo sitio que hubiera escapado a
los multiples impactos, en los dias en que el enorme campo gravitatorio de Jupiter
competia con el de Saturno para reunir los escombros del Sistema Solar exterior.
Desde ese entonces, aparte de algunos disparos perdidos, nada habia ocurrido durante
varios miles de millones de afios.

En lo, algo ocurria todas las semanas. Tal como habia sefialado un gracioso local,
antes de la creacion de Lucifer, Io era el infierno... ahora era el infierno entibiado.

A menudo, Poole hacia un acercamiento de imagen del interior de ese paisaje
quemante, y observaba las sulfurosas gargantas de volcanes que continuamente
estaban dandole nuevas formas a una zona mds grande que Africa. En ocasiones,
fuentes incandescentes se elevaban cientos de kildmetros en el espacio durante poco
tiempo, como si fueran gigantescos arboles de fuego que crecian en un mundo sin
vida.

Cuando las inundaciones de azufre fundido se diseminaban desde los volcanes y
respiraderos, el versatil elemento cambiaba pasando por un estrecho espectro de
rojos, anaranjados y amarillos y, como si fuera un camaleén, se convertia en sus
alotropos multicolores. Antes del amanecer de la Era Espacial, nadie imaginaba
siquiera que un mundo asi existiera. Fascinante como era observarlo desde su
confortable posicién ideal, Poole encontraba dificil creer que los hombres se hubieran
arriesgado a descender ahi, donde incluso los robots temian posar su planta...

No obstante, su interés principal era Europa que, cuando estaba mas proxima,
parecia tener exactamente el mismo tamafio, casi, que la solitaria Luna de la Tierra,
pero que pasaba velozmente por sus fases en sdlo cuatro dias. Aunque Poole habia
estado por completo inconsciente del simbolismo cuando eligié su paisaje privado,
ahora parecia completamente adecuado que Europa pendiera en el cielo por encima
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de otro gran enigma, la Esfinge.

Incluso sin aumento, cuando solicitaba mirar a simple vista, Poole podia ver
cuanto habia cambiado Europa en los mil afios transcurridos desde que la Discovery
partio hacia Jupiter: la telarafia de bandas y lineas estrechas que otrora envolvian por
completo al mas pequefio de los satélites galileanos habia desaparecido, salvo
alrededor de los polos. Alli, la corteza global, con un espesor de kilometros, habia
permanecido sin fundirse por el calor del nuevo sol de Europa. En todos los demas
sitios, océanos virgenes bullian y hervian en la tenue atmésfera, en lo que habria sido
una agradable temperatura ambiente en la Tierra.

También era una temperatura agradable para los seres que habian salido a la
superficie después de la fusion del escudo de hielo no fundido que, al mismo tiempo,
los habia atrapado y protegido. Satélites espia en orbita, que mostraban detalles de un
tamafio de centimetros, habian observado una de las especies europanas que
empezaba a evolucionar hacia la etapa anfibia y, aunque todavia pasaban mucho de
su tiempo debajo del agua, los "europos" hasta habian empezado la construccion de
edificios simples.

Que eso pudiera ocurrir en nada mas que mil afios ya era sorprendente, pero nadie
dudaba de que la explicacion se encontraba en el ultimo, y mas grandioso, de los
Monolitos: el "Gran Muralla", de muchos kilémetros de largo, que se erguia en la
costa del mar de Galilea.

Y nadie dud6 de que, en su propia manera misteriosa, estaba observando el
experimento que habia empezado en este mundo... y que habia llevado a cabo en la
Tierra cuatro millones de afios antes.
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19. La locura de la humanidad

SENORITA PRINGLE

ARCHIVO — INDRA

—Mi estimada Indra... lamento que ni siquiera te mandé un correo verbal antes...
la excusa de siempre, claro, asi que no me molestaré en darla.

"En respuesta a tu pregunta: si, ahora me estoy sintiendo muy como en casa en el
Granomedes, pero cada vez paso menos tiempo ahi, aunque estuve disfrutando de la
exhibicion del cielo que hice enviar a mi habitacion. Anoche, el tubo de flujo brindo
una hermosa representacion —una especie de descarga de relampagos entre Io y
Jupiter... quiero decir, Lucifer. Algo asi como la aurora boreal de la Tierra, pero
mucho mas espectacular. Lo descubrieron los astronomos aun antes que yo naciera.

"Y hablando de tiempos antiguos: ¢sabias que Anubis tiene un sheriff? Creo que
eso es llevar el espiritu de la frontera un poco demasiado lejos. Me hace recordar los
relatos que mi abuelo me contaba sobre Arizona... Debo tratar de contar alguno en
Medes...

"Esto puede sonar tonto, pero todavia no me acostumbro a estar en la Suite
Bowman. Sigo mirando por encima del hombro...

":Como paso el tiempo? De manera muy parecida a como lo hacia en la torre
Africa: me retino con los intelectuales locales aunque, como ya te imaginaras, sus
conocimientos distan de ser enciclopédicos (espero que nadie haya puesto micr6fonos
ocultos). E interactué, real y virtualmente, con el sistema educativo: parece muy
bueno, aunque con mas orientacion técnica de la que ti aprobarias. Eso es inevitable,
claro, en este ambiente hostil...

"Pero me ayudo a entender por qué la gente vive aca: hay un desafio, un sentido
de propésito, si prefieres, que pocas veces encontré en la Tierra.

"Es cierto que la mayoria de los medeanos naci6 aqui, asi que no conocen otros
hogares. Aunque son, por lo comtn, demasiado corteses como para decirlo, creen que
el planeta natal se esta volviendo decadente. ;Es asi? Y, de serlo, ;qué es lo que
ustedes, territos —como los llaman los nativos—, haran al respecto? Una de las
clases de adolescentes que conoci tiene la esperanza de despertarlos: estan trazando
complejos planes ultrasecretos para la invasion a la Tierra. Después no digan que no
les adverti...

"Hice un viaje fuera de Anubis, a la asi llamada Tierra de la Noche, donde nunca
ven a Lucifer. Diez de nosotros —Chandler, dos miembros de la tripulaciéon de la
Goliath, seis medeanos— fuimos al Lado Lejano y perseguimos el Sol hasta que se
hundi6 en el horizonte, asi que realmente fue la noche. Pavoroso: muy parecido a los
inviernos polares de la Tierra, pero con el cielo completamente negro... casi senti que
estaba en el espacio.
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"Tuvimos una vista hermosa de todos los galileanos y miramos a Europa
eclipsar... perdon, ocultar... a Io. Por supuesto, se sincronizd el viaje para que
pudiéramos observar esto...

"Varios de los satélites mas pequefios también eran apenas visibles, pero la
estrella doble Tierra-Luna era mucho mas llamativa. ¢Si senti nostalgia? Con
franqueza, no... aunque extrafio a mis amigos de alla...

"Y lo siento: todavia no me encontré con el doctor Khan, aunque dejé varios
mensajes para mi. Prometo hacerlo en los proximos dias... jdias de la Tierra, no de
Medes!

"Los mejores deseos para Joe... saludos para Danil, si es que sabes qué ocurrio
con él. (¢Es una persona real otra vez?)... y mi carifio para ti...

ALMACENAR

TRASMITIR

Alla en el siglo de Poole, el nombre de una persona a menudo brindaba un indicio
sobre la apariencia de esa persona, pero eso ya no fue cierto treinta generaciones
después: el doctor Theodore Khan resultd ser un rubio nordico que podria haber
estado mas a tono en una barca vikinga que devastando las estepas del Asia central.
Sin embargo, no habria sido demasiado impresionante en cualquiera de esos papeles,
porque tenia menos de ciento cincuenta centimetros de altura. Poole no pudo resistir
un poco de psicoanalisis de aficionado: la gente de baja estatura a menudo lograba ir
mas alla de sus objetivos en forma agresiva, lo que, a juzgar por las pistas de Indra
Wallace, parecia ser una buena descripcion del tunico filésofo residente de
Ganimedes. Era probable que Khan necesitara esas caracteristicas para sobrevivir en
una sociedad de mentalidad tan practica.

La Ciudad Anubis era demasiado pequefia como para ufanarse de tener una
ciudad universitaria, lujo que todavia existia en los demas mundos, aunque muchos
estaban convencidos de que la revolucion de las telecomunicaciones la habia vuelto
obsoleta. En vez de eso, contaba con algo mucho mas adecuado, asi como siglos mas
antiguo: una academia, a la que ni le faltaba un bosquecillo de olivos que habria
engafiado al propio Platon... hasta que intentara caminar a través de él. El chiste de
Indra respecto de departamentos de filosofia que no precisaban mas equipo que un
pizarron evidentemente no tenia aplicacion en ese complejo ambiente.

—Se la construy6 para albergar a siete personas —informé el doctor Khan con
orgullo, una vez que se acomodaron en sillas evidentemente disefiadas para que no
fueran demasiado comodas—, porque ésa es la cantidad maxima con la que se puede
interactuar de manera eficiente. Y, si se cuenta el fantasma de Socrates, ése fue el
nimero de presentes cuando Fed6n pronuncio6 su famosa alocucion...

—¢Aquella sobre la inmortalidad del alma? Fue tan evidente que Khan estaba
sorprendido, que Poole no pudo evitar reir:
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—Hice un curso relampago en filosofia justo antes de graduarme: cuando el
programa ya estaba planeado, alguien decidié que nosotros, ingenieros trogloditas,
debiamos recibir algo de cultura general.

—Me encanta oir eso, ya que facilita mucho las cosas. Sabe, todavia no puedo
creer en mi suerte. jSu llegada aqui casi me tienta a creer en los milagros! Hasta
habia pensado en ir a la Tierra para conocerlo... ¢L.a querida Indra ya le habl6 sobre
mi... eh... obsesion?

—No —respondi6 Poole, aunque no con total veracidad.

El doctor Khan parecia muy complacido: era mas que evidente que le encantaba
haber hallado un publico nuevo.

—Puede ser que haya oido que se me llama ateo, pero eso no es absolutamente
cierto. El ateismo no se puede probar; es algo tan carente de interés. No importa cuan
poco factible sea, nunca podemos estar seguros de que Dios no haya existido... y que
ahora se haya lanzado hacia el infinito, donde nadie puede encontrarlo siquiera... Al
igual que Gautama Buda, no tomo posicion en este tema. Mi campo de interés es la
psicopatologia a la que se conoce como Religion.

—cPsicopatologia? Ese es un juicio duro.

—Ampliamente justificado por la historia. Imagine que usted es un extraterrestre
inteligente, al que soélo le interesan las verdades comprobables. Descubre una especie
que se autodividié en miles... no, para este momento, millones... de grupos tribales
que sostienen una increible variedad de creencias sobre el origen del universo y el
modo de comportarse en €él. Aunque muchos de ellos tienen ideas en comun, aun
cuando existe una superposicion del noventa por ciento, el uno por ciento restante es
suficiente para que se dediquen a matarse y torturarse los unos a los otros por
cuestiones doctrinarias triviales, por completo desprovistas de significado para los de
afuera.

":Como explicar una conducta tan irracional? Lucrecio dio en el clavo cuando
dijo que la religion era el subproducto del miedo, la reaccién ante un universo
misterioso y, a menudo, hostil. Durante mucho de la prehistoria humana puede haber
sido un mal necesario, ;pero por qué era tanto mas mal que necesario, y por qué
sobrevivio cuando ya no era necesario?

"Dije "mal", y es exactamente lo que quiero decir, porque el miedo lleva a la
crueldad. El conocimiento mas escaso que se tenga de la Inquisicion hace que uno se
sienta avergonzado de pertenecer a la especie humana... Uno de los libros mas
repulsivos que se haya publicado jamas fue EI martillo de las brujas, escrito por un
par de pervertidos sadicos y que describe las torturas que autorizoé la Iglesia... jque
alentd!... para arrancar "confesiones" de miles de viejas inofensivas, antes de
quemarlas vivas... jel Papa mismo escribié un prélogo aprobatorio!

"Pero la mayoria de las demas religiones, con unas pocas excepciones honorables,
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fue tan mala como el cristianismo... Incluso en el siglo de usted, se mantenia
encadenados a nifiitos y se los flagelaba hasta que recordaran de memoria volimenes
enteros de monserga mojigata, y se los privaba de su nifiez y adultez para convertirlos
en monjes...

"Quizas el aspecto mas desconcertante de todo este asunto es de qué modo los
locos, siglo tras siglo, proclamaban que ellos, jy solamente ellos!, habian recibido
mensajes de Dios. Si todos los mensajes hubieran coincidido, eso habria resuelto la
cuestion pero, claro esta, eran salvajemente discordantes, lo que nunca impidi6 que
los autoproclamados mesias congregaran miles, a veces, millones, de adherentes, los
que luchaban hasta la muerte contra creyentes igualmente alucinados en una fe que
diferia en detalles microscopicos.

Poole crey6 que era tiempo de que pudiera decir algo:

—Usted me hace recordar algo que sucedio en mi pueblo natal cuando yo era
nifio: Un hombre santo, abro comillas, cierro comillas, se instalo y proclamé que
podia hacer milagros... y reunié una multitud de fanaticos en practicamente un abrir y
cerrar de ojos. No eran ignorantes o analfabetos; a menudo provenian de las mejores
familias. Todos los domingos yo solia ver costosos autos estacionados en torno de
su... eh... templo.

—Se lo llam¢6 "Sindrome de Rasputin”. Hay millones de casos asi por toda la
historia, en todo pais. Y alrededor de una vez de cada mil, el culto sobrevive durante
algunas generaciones. ;Qué paso en este caso?

—Pues bien, la competencia se sentia muy inquieta e hizo todo lo que pudo para
desacreditarlo. Ojala pudiera acordarme de su nombre... solia emplear uno indio,
largo... swami No-Se-Qué... pero resultd venir de Alabama. Una de sus artimafas
consistia en hacer aparecer objetos sacros de la nada, y entregarselos a sus
adoradores. Ocurrié que nuestro rabino local era un aficionado a la prestidigitacion, y
dio demostraciones publicas en las que mostraba exactamente como se hacia. Todo
eso no sirvio para nada: los creyentes dijeron que la magia de su maestro era real, y
que el rabino simplemente estaba celoso.

"En una época, y lamento decirlo, mama tomo a ese bribon en serio; fue poco
después que papa nos abandonara, lo que puede haber tenido algo que ver con eso, y
me arrastro a una de las sesiones. Yo tenia unos diez afios nada mas, pero pensé que
nunca habia visto a alguien de aspecto mas desagradable: tenia una barba que podria
haber dado cobijo a varios nidos de aves, y era probable que asi fuera.

—Lo que me describe parece ser el modelo clasico. ¢Durante cuanto tiempo
floreci6?

—Tres o cuatro afios. Después tuvo que dejar el pueblo con apremio: se lo
descubrié organizando orgias de adolescentes. Naturalmente, él afirm6 que estaba
utilizando técnicas misticas para la salvacion del alma. Y no me va a creer...
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—Inténtelo...

—Aun en ese momento, miles de sus incautos seguian teniendo fe en él: su dios
no podia equivocarse, asi que tenian que haberle hecho la cama.

—¢Hecho la cama?

—iLo siento: acusado con pruebas falsas, algo que a veces usaba la policia para
capturar delincuentes, cuando todo lo demas fracasaba.

—Hmmm. Bien, su swami era perfectamente tipico: estoy bastante decepcionado.
Pero me sirve para demostrar mi aserto: que la mayoria de la humanidad siempre
estuvo loca, parte del tiempo cuando menos.

—Es un ejemplo bastante poco representativo: un pequefio suburbio de Flagstaff.

—Cierto, pero se lo podria multiplicar por miles, y no s6lo en su siglo, sino a
través de todas las edades. Nunca hubo cosa alguna, no importa cuan absurda, que
cantidades enormes de personas no estuvieran dispuestas a creer a pies juntillas, a
menudo de manera tan apasionada que habrian luchado hasta la muerte antes que
abandonar sus espejismos. Para mi, ésa es una buena definicion operativa de locura.

—¢Usted sostendria, entonces, que cualquiera que tuviera fuertes creencias
religiosas estaba loco?

—En un sentido estrictamente técnico, si... si es que se trata de alguien realmente
sincero y no de un hipdcrita. Tal como sospecho que lo era el noventa por ciento.

—FEstoy seguro de que el rabino Berenstein era sincero... y era uno de los
hombres mas cuerdos que yo haya conocido, asi como uno de los mejores. ;Cémo
explica usted eso? El tinico genio verdadero que conoci jamas fue el doctor Chandra,
que dirigi6 el proyecto HAL. Una vez tuve que entrar en su oficina: no hubo
respuesta cuando golpeé en la puerta, y crei que el doctor no estaba.

"Le estaba rezando a un grupo de fantasticas estatuitas de bronce, todas cubiertas
con flores. Una de ellas parecia un elefante... otra tenia una cantidad de brazos mayor
que la normal... Me senti muy avergonzado pero, por fortuna, no me oyo y sali de ahi
en puntas de pie. ;Diria usted que Chandra estaba loco?

—Usted eligio un mal ejemplo: jlos genios a menudo lo estan! Asi que digamos:
no loco, pero mentalmente debilitado a causa del acondicionamiento recibido en la
nifiez. Los jesuitas afirmaban: "Dadme un nifio durante seis afios, y lo haré mio de
por vida". Si ellos se hubieran apoderado del pequefio Chandra a tiempo, habria sido
un devoto catolico... no uno hindu.

—Es posible, pero estoy perplejo: spor qué estaba usted tan ansioso por
conocerme? Temo que nunca fui devoto de algo. ¢Qué tengo yo que ver como todo
esto?

Lentamente, y con el obvio deleite del hombre que se libera de un pesado secreto
guardado por mucho tiempo, el doctor Khan le contesto.
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20. Apostata

REGISTRO — POOLE

—Hola, Frank... Asi que finalmente conociste a Ted, Si, podrias decir que es
chiflado... si es que asi defines a un entusiasta sin sentido del humor. Pero los
chiflados frecuentemente se salen con la suya porque conocen una Gran Verdad —
;puedes oir mis mayusculas?— y nadie los escucha... Me alegra que tu lo hicieras... y
sugiero que lo tomes bastante en serio.

"Dijiste que estabas sorprendido de ver un retrato del Papa expuesto, de modo
destacado, en el departamento de Ted: debe de haber sido su héroe, Pio XX... estoy
segura de que te lo mencioné. Busca informacion sobre él: jgeneralmente se lo
llamaba el Impio! Es una historia fascinante y se corresponde de manera exacta con
algo que sucedio justo antes que nacieras. Seguramente sabras como Mijail
Gorbachov, el Presidente del Imperio Soviético, produjo la disolucion de éste a fines
del siglo XX, al exponer los crimenes y excesos que en €l se cometian.

"No intentaba llegar tan lejos: esperaba reformarlo, pero eso ya no era posible.
Nunca sabremos si Pio XX tuvo la misma idea, porque fue asesinado por un cardenal
demente poco después de haber horrorizado al mundo al dar a publicidad los archivos
secretos de la Inquisicion....

"Los religiosos todavia estaban conmovidos por el descubrimiento de la AMT—O0
nada mas que unas décadas antes: eso produjo gran efecto sobre Pio XX y
ciertamente influy6 sobre sus actos...

"Pero todavia no me contaste como Ted, ese viejo criptodeista, cree que puedes
ayudarlo en su btisqueda de Dios. Tengo la conviccién de que todavia estaba furioso
con El por esconderse tan bien. Mejor no digas que te conté esto.

"Pero, pensandolo bien, ;por qué no?

"Carifios Indra.

ALMACENAR

TRASMITIR

SENORITA PRINGLE

REGISTRAR

—Hola, Indra. Tuve otra sesion con el doctor Ted, jaunque todavia no le dije por
qué crees, precisamente, que esta enojado con Dios!

"Pero he tenido algunas discusiones muy interesantes... no, dialogos... con él,
aunque es €l que habla la mayor parte del tiempo. Nunca pensé que volveria a
adentrarme en la filosofia después de todos estos afios de ingenieria. Quiza tuve que
pasar por ellos primero, para apreciarla. {Me pregunto como me calificaria Ted como
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alumno!

"Ayer intenté esta linea de enfoque, para ver cual era su reaccion. Quizas es
original, aunque lo dudo.

Pensé que te gustaria oirla: me interesan tus comentarios. He aqui sobre qué
discurrimos:

SENORITA PRINGLE — COPIAR AUDIO 94,

"—Seguramente, Ted, no puedes negar que a la mayoria de las mas grandes obras
del arte humano las inspir6 la devocion religiosa. ¢ Eso no demuestra algo?

—Si... jpero no de una manera que le brinde mucho consuelo a creyente alguno!
De vez en cuando, la gente se divierte haciendo listas de los Mas Grandes y los Mas
Grandiosos y los Mejores: estoy seguro de que era un entretenimiento muy difundido
en tus dias,

—Por cierto que si.

—Pues bien, hubo algunos famosos intentos por hacer esto con las artes. Por
supuesto, tales listas no pueden establecer valores absolutos... eternos... pero son
interesantes y muestran como los gustos cambian de una época a otra...

"La ultima lista que vi fue en la Artnet de la Tierra hace nada mas que unos afios:
estaba dividida en Arquitectura, Musica, Artes Visuales... Recuerdo algunos de los
ejemplos... el Partendn, el Taj Mahal... Toccata y Fuga de Bach iba primera en
musica, seguida por la Misa de Réquiem de Verdi. En arte, la Mona Lisa, claro.
Después, no estoy seguro del orden, un grupo de estatuas de Buda en alguna parte de
Ceylan, y la mascara mortuoria de oro del joven rey Tut.

"Aun si pudiera recordar todos los demas, lo que, claro esta, no puedo, no
importa: lo que interesa son sus antecedentes culturales y religiosos. En total, no
predominaba una sola religion... salvo en musica, y eso podia deberse a un accidente
puramente tecnologico: el dérgano y los demas instrumentos preelectronicos se
perfeccionaron en el Occidente cristianizado. Pudo haber resultado muy diferente si,
por ejemplo, los griegos o los chinos hubiesen considerado las maquinas como algo
mas que juguetes.

"Pero lo que realmente resuelve la discusion, en lo que a mi concierne, es el
consenso general respecto de la tnica obra de arte mas grandiosa. Una vez y otra, en
casi todas las listas, aparece Angkor Wat y, sin embargo, la religion que la inspiro
estuvo extinguida desde hace siglos; jni siquiera se sabe con precisioén qué era, salvo
que comprendia centenares de dioses, y no simplemente uno!

—~Qjala le hubiera podido lanzar eso al bueno del rabino Berenstein: estoy seguro
de que habria tenido una buena respuesta.

—No me cabe duda. Ojala yo mismo hubiera podido conocerlo. Y me alegra que
nunca llegara a vivir para ver lo que le ocurri6 a Israel.

FIN AUDIO.
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—Ahi lo tienes, Indra. Ojala el Granomedes contara con Angkor Wat en su menu:
nunca lo vi... pero no se puede tener todo...

"Ahora, la pregunta que realmente querias que se te contestara: ;por qué el doctor
Ted esta tan encantado de que yo me encuentre aca?

"Como sabes, esta convencido de que la clave de muchos misterios se encuentra
en el satélite Europa, donde a nadie se le ha permitido aterrizar desde hace mil afios.

"Piensa que yo puedo ser la excepcion. Esta convencido de que alla tengo un
amigo... si: Dave Bowman, o en lo que sea que ahora se ha transformado...

"Sabemos que sobrevivio a la traccién hacia el monolito Hermano Mayor... y que,
de alguna manera, volvié a visitar la Tierra después de eso. Pero hay mas que yo no
sabia. Muy poca gente lo sabe, porque a los medeanos los avergiienza hablar de ello...

Ted Khan paso afios recogiendo las pruebas, y ahora esta absolutamente seguro de
los hechos, aun cuando no los puede explicar. Durante, por lo menos seis ocasiones,
con un siglo de distancia entre ellas, observadores confiables ubicados aqui, en
Anubis, informaron haber visto una... aparicion, exactamente igual a la que Heywood
Floyd vio a bordo de la Discovery. Aunque ninguno de ellos conoce ese incidente,
todos pudieron identificar a Dave cuando se les mostré su holograma. Y hubo otro
avistamiento a bordo de una nave de exploracion que se aproximo mucho a Europa,
hace seiscientos afios...

"En forma individual, nadie toma estos casos en serio pero, en conjunto, siguen
un patron. Ted esta completamente seguro de que Dave Bowman sobrevive en alguna
forma, presuntamente relacionada con el monolito al que denominamos Gran
Muralla... y que todavia tiene cierto interés en nuestros asuntos.

"Aunque no hizo intento alguno por comunicarse, Ted tiene la esperanza de que
podamos hacer contacto; esta convencido de que soy el unico ser humano que puede
hacerlo...

"Todavia estoy tratando de tomar una decision. Mafiana lo discutiré con el capitan
Chandler. Te haré saber lo que decidamos. Carifios, Frank.

ALMACENAR

TRASMITIR-INDRA
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21. Cuarentena

—¢Crees en aparecidos, Dim?

—Por cierto que no... pero, al igual que cualquier hombre sensato, les tengo
miedo. ;Por qué preguntas eso?

—Si no fue un aparecido, fue el suefio mas claro qué haya tenido jamas: anoche
mantuve una conversacion con Dave Bowman.

Poole sabia que el capitan Chandler lo tomaria en serio cuando la ocasién
cuadrase; no quedo6 decepcionado:

—Interesante... pero hay una explicacion obvia: jestuviste viviendo aca, en la
Suite Bowman, por el amor de Deus! Tt mismo me dijiste que se la siente embrujada.

—Estoy seguro... bueno, noventa y nueve por ciento seguro... de que tienes razon,
y que a todo este asunto lo impulsaron las charlas que mantuve con el profe Ted.
¢ Oiste hablar de los informes que dicen que, en ocasiones, Dave Bowman aparece en
Anubis? ;Mas o menos una vez cada cien afios? Del mismo modo que lo hizo ante el
doctor Floyd a bordo de la Discovery, después que se la reactivo.

—¢Qué ocurrio ahi? Oi relatos vagos, pero nunca los tomé en serio.

—FEIl doctor Khan si, y también yo: vi las grabaciones originales: Floyd aparece
sentado en mi antiguo asiento, cuando una especie de nube de polvo se forma detras
de él y adopta la configuracién de la cabeza de Dave. Es entonces cuando pronuncia
ese famoso mensaje, en el que le advierte que se vaya.

—¢Y quién no lo haria? Pero eso fue hace mil afios. Hubo tiempo mas que
suficiente para simularlo.

—¢Con qué objeto? Khany yo estabamos mirandolo ayer. Apostaria mi vida a que
es auténtico.

—A decir verdad, estoy de acuerdo contigo. Y oi esos informes...

La voz de Chandler se fue extinguiendo, y dio la impresion de estar levemente
avergonzado.

—Hace mucho tiempo tuve una novia aqui, en Anubis. Me cont6 que su abuelo
habia visto a Bowman. Me rei.

—NMe pregunto si Ted tiene esa aparicion en su lista. ; Podrias ponerlo en contacto
con tu amiga?

—Eh... preferiria no hacerlo. No nos hemos hablado desde hace afios. Por lo que
sé, ella podria estar en la Luna o en Marte... De todos modos, ¢por qué esta interesado
el profesor Ted?

—Eso es lo que precisamente deseaba discutir contigo.

—Suena siniestro. Prosigue.

—Ted cree que Dave Bowman, o en lo que sea que se convirtid, todavia puede
existir... alla arriba, en Europa.
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—:Después de mil afios?

—Bueno... mirame a mi.

—Una muestra es una mala estadistica, solia decir mi profesor de matematica.
Pero continua.

—Es una historia complicada... o, quizas, un rompecabezas del que falta la
mayoria de las piezas. Pero, en términos generales, hay consenso en que a nuestros
ancestros les ocurri6 algo crucial cuando el Monolito aparecié en Africa, hace cuatro
millones de afios. Constituye un punto critico de la Prehistoria: la primera aparicién
de herramientas... y de armas... y de religion... Eso no puede ser pura coincidencia. El
Monolito debe de habernos hecho algo. Seguramente no pudo haberse limitado a
quedarse quieto, aceptando en forma pasiva la adoracion...

—A Ted le gusta citar a un famoso paleontélogo que dijo: "La AMT—O0 nos dio
una patada evolutiva en los fundillos". Arguye que la patada no fue en una direccién
completamente deseable: ;teniamos que volvernos tan malvados y detestables para
sobrevivir? Quiza teniamos que serlo... Tal como entiendo lo que dice, Ted esta
convencido de que hay algo fundamentalmente erréneo en las conexiones de nuestro
cerebro, lo que hace que no poseamos la capacidad de tener un pensamiento légico
sin contradicciones. Para empeorar mas las cosas, aunque todos los seres necesitan
cierta cantidad de agresividad para sobrevivir, nosotros parecemos poseer mucho mas
que la absolutamente necesaria. Y ningun animal tortura a sus semejantes como lo
hacemos nosotros. ;Es este un accidente evolutivo, una forma de mala suerte
genética?

"También hay vasto consenso en que a la AMT—1 se la plant6 en la Luna para
hacer el seguimiento del proyecto, o experimento, o lo que fuera que hubiera sido, y
enviar los informes a Jupiter, el sitio obvio para que esté el Control de la Mision
Sistema Solar. Es el motivo por el que otro monolito, Hermano Mayor, estuviera
aguardando alla. Habia estado aguardando cuatro millones de afios cuando arribo la
Discovery. ¢Estas de acuerdo hasta ahora?

—Si. Siempre pensé que era la teoria mas plausible.

—Vayamos ahora a la parte mas especulativa: a Bowman aparentemente lo
engull6 Hermano Mayor; aun asi, algo de su personalidad parece haber sobrevivido.
Veinte afios después de ese encuentro con Heywood Floyd, en la segunda expedicion
a Jupiter, tuvieron otro contacto a bordo de la Universe, cuando Floyd se incorpor6 a
ella para el descenso en el cometa Halley. Por lo menos, eso es lo que Floyd nos
relata en sus memorias... aunque habia pasado largamente la centena cuando las
dicto.

—Pudo haber estado senil.

—iNo segun todas las narraciones contemporaneas! Asimismo, y quizas esto sea
aun mas importante, su nieto Chris tuvo algunas experiencias igualmente

www.lectulandia.com - Pagina 97



sobrenaturales cuando la Galaxy hizo su descenso forzoso en Europa. Y, claro esta,
es ahi donde el Monolito, o un monolito, esta en este preciso momento! Rodeado por
europanos...

—Estoy empezando a ver hacia adonde apunta el doctor Ted: aqui donde
entramos nosotros... todo el ciclo esta empezando otra vez. A los europos se los esta
acicalando para el estréllate.

—Exacto; todo encaja. Jupiter entré en ignicion para darles un sol que descongele
su gélido mundo. La advertencia para que nosotros nos mantengamos a distancia...
presuntamente para que no interfiramos en su evolucion...

—¢:Donde oi esa idea antes...? jPero claro, Frank: se remonta a mil afios atras, a
tu propia época! ;"El Mandato Primordial"! Todavia nos desternillamos de risa con
esos antiguos programas de Viaje a las Estrellas.

—¢Te conté que una vez conoci a algunos de los actores? Estarian sorprendidos al
verme ahora...Y siempre pensé dos cosas respecto de esa norma de no interferencia.
El monolito ciertamente la violé con nosotros, alld en Africa. Se podria argiiir que
tuvo resultados desastrosos...

—Asi que mejor suerte la proxima vez... en el satélite Europa.

Poole rio, pero sin demasiado humor.

—Son las palabras exactas que usé Khan.

—:Y qué cree él que debemos hacer al respecto? Y sobre todo, ;en qué parte de
todo esto intervienes tu?

—En primer lugar, debemos averiguar qué esta pasando realmente en Europa... y
por qué. Observarlo desde el espacio no es suficiente.

—¢Qué otra cosa podemos hacer? A todas las sondas que los ganimedeanos
enviaron se las hizo estallar, justo antes de descender.

—Y a partir de la mision para rescatar la Galaxy, a las naves con tripulacion
humana las desviaba alguna clase de campo de fuerza, al que nadie puede explicar.
Muy interesante: eso prueba que quienquiera que esté ahi abajo es protector, pero no
malévolo y, y esto es lo importante, debe de contar con algun tipo de sistema
explorador que se interpone en el camino: puede distinguir entre robots y seres
humanos.

—NMas que lo que puedo hacer yo a veces. Prosigue.

—Pues bien, Ted cree que existe un ser humano que podria alcanzar la superficie
de Europa, debido a que su antiguo amigo esta ahi y puede tener alguna influencia
sobre las autoridades establecidas.

El capitan Dimitri Chandler emiti6 un silbido largo y débil.

—Y estas dispuesto a correr el riesgo?

—Si, ¢qué puedo perder?

—Un valioso trasbordador, si sé lo que estas pensando. ¢Es por eso que estuviste
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aprendiendo a volar el Falcon?

—Bueno, ahora que lo mencionas... si, la idea me paso por la cabeza.

—Tendré que meditarlo. Admito que estoy interesado, pero hay muchos
problemas.

—Conociéndote, estoy seguro de que no seran un obstaculo... una vez que te
hayas decidido a ayudarme.
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22. Aventura

SENORITA PRINGLE-LISTA DE MENSAJES PRIORITARIOS DESDE LA
TIERRA

REGISTRAR

—Estimada Indra —no estoy tratando de hacer un drama, pero éste puede ser mi
ultimo mensaje desde Ganimedes. Para el momento en que lo recibas, estaré camino
del satélite Europa.

"Aunque es una decisién repentina, y nadie esta mas sorprendido que yo, la he
considerado con mucho cuidado. Como ya habras barruntado, Ted Khan es
responsable en gran medida... Deja que €l dé las explicaciones si yo no regreso.

"Por favor, no me interpretes mal: jen modo alguno veo a ésta como una mision
suicida! Pero estoy convencido en un noventa por ciento por los argumentos de Ted,
y excitd tanto mi curiosidad, que nunca me perdonaria a mi mismo si rechazara esta
oportunidad, que se da una sola vez en la vida... quiza deba decir una vez en dos
vidas.

"Estoy volando el pequefio trasbordador monoplaza Falcon, de la Goliath: jcomo
me habria encantado mostrarselo a mis antiguos colegas de la Administracion
Espacial! A juzgar por registros pasados, el resultado mas probable es que me vea
desviado de Europa antes de poder aterrizar. Aun eso me ensefiara algo...

"Y si eso —presuntamente el monolito local, la Gran Muralla— decide tratarme
como a las sondas robot que deshizo en lo pasado, nunca me enteraré. Es un riesgo
que estoy dispuesto a correr.

"Gracias por todo, y todo mi aprecio para Joe. Carifios desde Ganimedes... y
pronto, espero, desde Europa.

ALMACENAR

TRASMITIR
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IV. El reino del azufre
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23. FALCON

— En estos momentos, Europa esta a unos cuatrocientos mil kas de Ganimedes —
informo el capitan Chandler a Poole—. Si hundieras el fierro hasta el piso... jgracias
por ensefiarme esa expresion...!, el Falcon podria llevarte ahi en una hora. Pero no te
lo recomiendo: nuestro misterioso amigo podria alarmarse ante alguien que llegara
tan rapido.

—De acuerdo. Y quiero tiempo para pensar. Me voy a tomar varias horas, cuando
menos. Y todavia albergo la esperanza... —La voz de Poole se apagé hasta quedar en
total silencio.

—:La esperanza de qué?

—De que yo pueda hacer alguna clase de contacto con Dave, o lo que quiera que
fuese, antes de intentar el descenso.

—Si, siempre es una descortesia caer sin invitacion, aun con gente a la que
conozcas, y ni que hablar de absolutos desconocidos, como los europanos. Quiza
debas llevar algunos regalos: ;qué llevaban los exploradores de antafio? Me parece
que espejitos y cuentas de colores alguna vez fueron lo que se acostumbraba.

El tono chistoso de Chandler no ocultaba su sincera preocupacion, tanto por Poole
como por el valioso equipo que se proponia tomar prestado... y por el que el capitan
de la Goliath era responsable en ultima instancia.

—Todavia estoy tratando de decidir como manejaremos esto: si regresas hecho un
héroe, quiero que me cubra el reflejo de tu gloria. Pero si pierdes el Falcon, asi como
a ti mismo, ;qué voy a decir? ;Que robaste el trasbordador mientras no te veiamos?
Temo que nadie se trague eso. El Control de Trafico de Ganimedes es muy eficiente...
itiene que serlo!... y si te fueras sin avisar previamente, te tendrian localizado en un
microseg... un milisegundo, jbah! No hay manera de que pudieras salir, a menos que
yo presente tu plan de vuelo con antelacion.

"Asi que esto es lo que propongo hacer, a menos que se te ocurra algo mejor:

"Te llevas el Falcon para rendir la prueba final de obtencién del permiso de
conducir... todos saben que ya lo volaste solo. Entras en una orbita que esta a dos mil
kilometros por encima de Europa; hasta ahi, nada fuera de lo comun, ya que la gente
lo hace todo el tiempo, y las autoridades locales no parecen objetarlo.

"El tiempo total estimado de vuelo es de cinco horas mas o menos diez minutos.
Si subitamente cambiaras de parecer en lo concerniente a volver a casa, nadie podria
hacer algo al respecto... nadie, por lo menos, de Ganimedes. Naturalmente, yo emitiré
algunos sonidos de indignacion y diré lo atonito por la comision de errores tan burdos
de navegacion, etcétera, etcétera. Lo que sea que dé mejor impresion en el posterior
tribunal de indagacion.

—¢:Se llegaria a eso? No quiero hacer algo que te meta en problemas.

www.lectulandia.com - Pagina 102



—No te preocupes: es hora de que haya un poco de emociones por aqui. Pero
solamente ti y yo conocemos esta conspiracion; trata de no mencionarsela a la
tripulacién: quiero que tengan... jcual fue la otra expresion ttil que me ensefiaste?...
"denegabilidad razonable".

—~Gracias Dim, realmente agradezco lo que estas haciendo. Y espero que nunca
debas lamentar haberme transportado a bordo de la Goliath, cuando estabas alrededor
de Neptuno.

Poole encontraba dificil impedir provocar sospechas, por el modo en que se
comportaba con sus nuevos compafieros de tripulacion cuando éstos preparaban el
Falcon para lo que se suponia que iba a ser un vuelo breve de rutina. Sélo él y
Chandler sabian que en modo alguno iba a ser asi.

No obstante, no se dirigia hacia lo absolutamente desconocido, como €él y Dave
Bowman habian hecho mil afios atras. Guardados en la memoria del transbordador
habia mapas en alta resolucion del satélite Europa, que mostraban detalles de hasta
pocos metros de ancho. Poole sabia con exactitud adonde deseaba ir; solo restaba
verse si se le iba a permitir quebrar la cuarentena existente desde hacia siglos.
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24. Escape

—Control manual, por favor.

—¢Estas seguro, Frank?

—Completamente seguro, Falcon... Gracias.

[l6gico como parecia, la mayoria de la especie humana habria estimado imposible
no ser cortés con sus hijos artificiales, no importaba lo tontos que pudieran ser.
Voltimenes enteros de psicologia, asi como guias para el publico (Cémo no herir los
sentimientos de su computadora; Inteligencia artificial: Verdadera irritacion eran
algunos de los titulos mas conocidos), se habian escrito sobre el tema de la etiqueta
hombre-maquina. Hacia ya mucho que se habia decidido que, no importaba qué
intrascendente aparentara ser la descortesia con los robots, se debia disuadir de su uso
a las personas: con demasiada facilidad eso también se podia extender a las relaciones
entre seres humanos.

Ahora el Falcon estaba en orbita, tal como habia prometido su plan de vuelo, a
unos seguros dos mil kilometros por encima de Europa. El gigantesco cuarto
creciente de esa luna dominaba el cielo que estaba hacia la proa, y aun la zona no
iluminada por Lucifer estaba tan brillantemente iluminada por el mucho mas lejano
Sol, que cada detalle se podia ver con claridad. Poole no necesito auxiliares opticos
para ver el destino al que planeaba arribar, en el todavia helado litoral del Mar de
Galilea, no lejos del esqueleto de la primera nave espacial que descendio en ese
mundo. Aunque hacia mucho que los europanos le habian quitado todos los
componentes metalicos, la fatidica nave china todavia representaba un monumento
recordatorio de su tripulacién, y fue adecuado que a la tnica ciudad — aun cuando
fuera de seres no humanos— de todo este mundo se la hubiera bautizado "Tsienville".

Poole habia decidido descender por sobre el mar y, después, volar con mucha
lentitud hacia Tsienville... con la esperanza de que esa aproximacion diera la
impresion de ser amistosa o, por lo menos, no agresiva. Si bien admitia ante si mismo
que eso era una ingenuidad, no se le ocurria otra alternativa.

Entonces, de pronto, justo cuando estaba cayendo por debajo del nivel de los mil
kilometros, hubo una interrupcion, no de la clase que habia tenido esperanzas que se
produjera, sino de otra que lo tomo desprevenido:

—Falcon, aqui Control Ganimedes llamando. Se aparto de su plan de vuelo. Por
favor notifique de inmediato qué esta ocurriendo.

Resultaba dificil pasar por alto una solicitud tan urgente pero, dadas las
circunstancias, parecia ser lo mejor que se podia hacer.

Exactamente treinta segundos después, y cien kildmetros mas cerca de Europa,
Ganimedes repitio el mensaje. Una vez mas, Poole hizo oidos sordos... pero el Falcon
no.
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—¢Estas completamente seguro de que quieres hacer esto, Frank? —pregunto el
trasbordador. Aunque Poole sabia perfectamente bien que lo estaba imaginando,
habria jurado que en la voz de la maquina habia un dejo de angustia.

—Completamente seguro, Falcon. Sé exactamente lo que estoy haciendo.

Por supuesto, eso no era cierto y ahora, en cualquier momento, podria ser
necesario decir mas mentiras, pero a un publico mas complejo.

Luces indicadoras que raramente se encendian empezaron a destellar cerca del
borde del tablero de control. Poole sonrié con satisfaccion: todo estaba saliendo de
acuerdo con lo planeado.

—ijAca Control Ganimedes! ;jMe recibe, Falcon!? Estda operando en
transferencia a control manual, por lo que no puedo ayudarlo. ;Qué pasa? Sigue
descendiendo hacia Europa. Por favor, confirme de inmediato.

Poole empezo a experimentar leves punzadas de la conciencia. Crey0 reconocer
la voz de la controladora de trafico, y estaba casi seguro de que era una encantadora
mujer que habia conocido en una recepcién en su honor ofrecida por el alcalde, poco
después de su llegada a Anubis. La voz de la mujer denotaba legitima alarma.

De pronto, Poole supo como aliviarle la angustia... asi como intentar algo que
antes habia descartado como demasiado absurdo. A lo mejor, después de todo valia la
pena intentarlo; de hecho, no molestaria, y hasta podria funcionar,

—Aqui Frank Poole, llamando desde el Falcon. Estoy perfectamente bien... pero
algo parece estar dominando los controles y llevando el trasbordador hacia Europa.
Espero que puedan recibir esto. Seguiré informando durante tanto tiempo como me
sea posible.

Bueno, en verdad no le habia mentido a la preocupada controladora de trafico, y
esperaba que algun dia podria mirarla a la cara con la conciencia limpia.

Siguié hablando, tratando de dar la impresion de ser completamente sincero, en
vez de estar caminando al borde de la mentira.

—Repito, aca Frank Poole a bordo del trasbordador Falcon, y descendiendo hacia
Europa. Presumo que alguna fuerza exterior ha tomado el control de mi nave espacial
y que la hara descender con seguridad.

"Dave, te habla tu antiguo compariero Frank. ;Eres tu la entidad que me controla?
Tengo motivos para creer que estas en Europa.

"De ser asi, espero con mucho interés volver a encontrarme contigo... donde
quiera que estés, o lo que fuera que seas.

Ni por un momento imagind que hubiera respuesta alguna: hasta Control
Ganimedes habia quedado enmudecido por la conmocidn.

Y, sin embargo, en cierto sentido tuvo respuesta: al Falcon todavia se le estaba
permitiendo descender hacia el Mar de Galilea.

Europa estaba nada mas que cincuenta kilémetros debajo de él, que, a simple
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vista, ahora podia ver la estrecha barra negra donde el mas grandioso de los
monolitos montaba guardia, si es que en verdad hacia eso, en las afueras de
Tsienville.

A ningun ser humano se le habia permitido acercarse tanto desde hacia mil afios.
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25. Fuego en las profundidades

Durante millones de afios habia sido un mundo oceanico, con sus ocultas aguas
protegidas del vacio del espacio por una corteza de hielo. En la mayoria de los sitios,
el hielo tenia kilometros de espesor, pero habia lineas de debilidad donde se habia
resquebrajado y desgarrado. Entonces se produjo una breve batalla entre dos
elementos implacablemente hostiles que en ningun otro mundo del Sistema Solar se
habian puesto en contacto directo. La guerra entre el mar y el espacio siempre
terminaba con el mismo punto muerto: el agua expuesta al mismo tiempo hervia y se
congelaba, reparando el blindaje de hielo.

Los mares de Europa se habrian solidificado por completo haria ya mucho, sin la
influencia del cercano Jupiter: su gravedad moldeaba continuamente el nticleo de ese
pequefio mundo; las fuerzas que producian la convulsiones de Io también estaban en
accion ahi, aunque con mucha menos ferocidad. Por doquier, en las profundidades,
habia pruebas de ese forcejeo entre planeta y satélite, en los continuos rugidos y
tronar de terremotos submarinos, en el aullido de los gases que escapaban del interior,
en las ondas infrasonicas de presion provenientes de avalanchas que arrasaban las
llanuras abisales. En comparacion con el tumultuoso océano que cubria a Europa,
hasta los ruidosos mares de la Tierra eran silenciosos.

Aqui y por alla, esparcidos sobre los desiertos de las profundidades, habia oasis
qué habrian asombrado y deleitado a cualquier bidlogo terricola. Se extendian
durante varios kilometros alrededor de masas intrincadas de tubos y chimeneas
depositados por salmueras minerales que salian a borbotones desde el interior. A
menudo generaban parodias naturales de castillos goticos, desde los cuales liquidos
negros y quemantes pulsaban con ritmo lento, como si los impulsara el palpitar de un
corazon poderoso y, al igual que la sangre, eran la auténtica sefial de la vida misma.

Los bullentes fluidos empujaban hacia atras el frio letal que se filtraba hacia abajo
desde lo alto, y formaba islas de calor en el lecho del mar. Y lo que era igualmente
importante, desde el interior de Europa traian todas las sustancias quimicas que
formaban vida. A esos oasis fértiles, que brindaban alimento y energia en abundancia,
los habian descubierto, en el siglo XX, los exploradores de los océanos de la Tierra.
Aqui estaban presentes en escala inmensamente mayor, y con mucha mayor variedad.

Estructuras delicadas, muy tenues, que parecian la analogia de plantas, florecian
en las zonas "tropicales" mas proximas a las fuentes de calor. Entre esas estructuras
se arrastraban extrafiisimos caracoles y gusanos, algunos de los cuales se alimentaban
de las plantas, mientras que otros obtenian su alimento directamente de las aguas
cargadas de minerales que los rodeaban. A distancias mayores de los fuegos
submarinos, en torno de los cuales todos esos seres se calentaban, vivian organismos
mas fuertes y robustos, no muy diferentes de cangrejos o arafias.
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Ejércitos de bidlogos podrian haber transcurrido vidas enteras estudiando uno
solo de los pequefios oasis. A diferencia de los mares terrestres del Paleozoico, el
abismo europano no era un ambiente estable, por lo que la evolucién se habia
desarrollado con velocidad sorprendente, produciendo innumerables formas
fantasticas. Y sobre todas pendia el mismo aplazamiento indefinido de la pena de
muerte: mas tarde o mas temprano, cada fuente de vida se debilitaria y moriria,
cuando las fuerzas que le daban energia desplazaran su foco hacia otra parte. Por todo
el lecho marino europano habia ejemplos de tales tragedias: incontables zonas
circulares estaban cubiertas con los esqueletos y restos incrustados de minerales de
seres muertos, donde capitulos enteros de la evoluciéon fueron suprimidos del libro de
la vida. Algunos habian dejado, a modo de tnico recordatorio, valvas enormes,
vacias, con la forma de trompetas con volutas mas grandes que un hombre. Y habia
almejas de muchas formas —bivalvas, y hasta trivalvas, asi como patrones
espiralados en piedra, de muchos metros de ancho—, exactamente igual que los
hermosos ammonites que desaparecieron de modo tan misterioso de los océanos de la
Tierra, a fines del periodo Cretacico.

Entre los portentos mas grandiosos de la sima europana habia rios de lava
incandescente, que se vertian desde las calderas de volcanes submarinos. L.a presion
existente a esas profundidades era tan elevada que el agua que se ponia en contacto
con el magma, que estaba al rojo blanco, no podia desaparecer convertida en vapor,
asi que ambos liquidos coexistian en una tregua precaria.

Ahi, en otro mundo y con actores alienigenas, algo parecido a la historia de
Egipto se habia representado mucho antes del advenimiento del Hombre. Asi como el
Nilo habia traido vida a una estrecha banda de desierto, asi ese rio de calor habia
vivificado las profundidades europanas. A lo largo de sus margenes, en una zona que
nunca alcanzaba mas que unos pocos kilometros de ancho, una especie tras otra
habian evolucionado, medrado y desaparecido. Y algunas habian dejado monumentos
permanentes.

A menudo no era facil distinguirlas de las formaciones naturales que habia en
torno de los respiraderos termales y, aun cuando resultaba claro que no se debian a
una simple actividad quimica, era dificil decidir si eran el producto del instinto o de
la inteligencia. En la Tierra, las termitas levantaban edificios casi tan impresionantes
como cualquiera de los que se encontraba en el tnico y vasto océano que envolvia ese
mundo congelado.

A lo largo de la estrecha banda de fertilidad en los desiertos de las profundidades,
culturas enteras, y hasta civilizaciones, pudieron haber surgido y caido, ejércitos
podrian haber marchado, o nadado, bajo el comando de Tamerlanes o Napoleones
europanos.

Y el resto de su mundo nunca se habria enterado, pues todos los oasis estaban tan
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aislados unos de otros como lo estaban los propios planetas. Los seres que
disfrutaban el fulgor de los rios de lava y se alimentaban alrededor de los respiraderos
de calor, no podian cruzar el hostil paramo que se extendia entre sus islas solitarias.
Si alguna vez hubieran producido historiadores y filosofos, cada cultura habria estado
convencida de que estaba sola en el universo.

Y, sin embargo, ni siquiera el espacio que habia entre los oasis estaba por
completo desprovisto de vida: habia seres mas resistentes que se habian atrevido a
enfrentar los rigores de ese yermo. Algunos eran las analogias europanas de los
peces: esbeltos torpedos propulsados por colas verticales y mantenidos en curso por
aletas ubicadas a lo largo del cuerpo. El parecido con los habitantes mas exitosos de
los océanos de la Tierra era inevitable: dados los mismos problemas de ingenieria, la
evolucion debe producir respuestas muy similares. Véase el delfin y el tiburén: en lo
superficial, casi idénticos y, no obstante, provenientes de ramas muy distantes del
arbol de la vida.

Habia, empero, una diferencia muy evidente entre los peces de los mares
europanos y los de los océanos terrestres: no tenian branquias, pues apenas si se podia
extraer vestigios de oxigeno de las aguas en las que nadaban. Al igual que los seres
que habitaban en torno de los propios respiraderos geotermales de la Tierra, su
metabolismo se basaba sobre compuestos de azufre, presentes en abundancia en el
ambiente volcanico.

Y muy pocos tenian ojos. Aparte del titilante fulgor de los derrames de lava, y de
ocasionales explosiones de bioluminiscencia provenientes de seres que buscaban
pareja o de cazadores en pos de la presa, era un mundo sin luz.

También era un mundo condenado: no so6lo sus fuentes de energia eran
esporadicas y cambiaban constantemente, sino que las fuerzas de marea que las
impulsaban se debilitaban en forma permanente. Aun si hubieran desarrollado
verdadera inteligencia, los europanos estaban atrapados entre el fuego y el hielo.

De no mediar un milagro, perecerian junto con el congelamiento final de su
pequeiio mundo.

Lucifer habia efectuado ese milagro.
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26. Tsienville

En los instantes finales, mientras iba por sobre la costa a tranquilos cien
kilometros por hora, Poole se preguntaba si podria haber alguna intervencion de
ultimo momento. Pero nada desagradable ocurrié, aun cuando la nave se desplazaba
con lentitud a lo largo de la fachada negra, amenazante, de la Gran Muralla.

Era el nombre inevitable para el monolito europano pues, a diferencia de sus
hermanitos de la Tierra y la Luna, estaba colocado en posicién horizontal y tenia mas
de veinte kilometros de largo. Aunque literalmente tenia un volumen miles de
millones de veces mayor que el de AMT—O0 y AMT—1, sus proporciones eran las
mismas con toda exactitud: esa intrigante relacion de 1:4:9, inspiradora de tantas
tonterias numerologicas en el curso de los siglos.

Como la cara vertical tenia casi diez kilometros de alto, una teoria verosimil
afirmaba que, entre sus funciones, la Gran Muralla actuaba como rompevientos,
protegiendo a Tsienville contra los feroces ventarrones que ocasionalmente venian
rugiendo desde el Mar de Galilea. Eran mucho menos frecuentes, ahora que el clima
se habia estabilizado, pero mil afios antes habrian constituido un grave disuasivo para
cualesquiera formas de vida que surgieran del océano.

Aunque se habia esforzado seriamente por hacerlo, Poole nunca pudo encontrar
tiempo para visitar el monolito de Tycho, que seguia siendo un secreto de maxima
prioridad cuando se hizo la expedicion a Jupiter, y la gravedad de la Tierra hacia que
el mellizo de Olduvai le fuera inaccesible. Pero habia visto las imagenes tan a
menudo, que le eran mucho mas familiares que la proverbial palma de la mano (¢y
cuanta gente, se habia preguntado con frecuencia, se reconoceria la palma de la
mano?). Aparte de la enorme diferencia de escala, no existia el menor modo de
distinguir la Gran Muralla de las AMT—1 y AMT—O0 o, si era por eso, del "Hermano
Mayor" con el que la Leonov se habia topado en orbita de Jupiter.

Segun algunas teorias, quiza tan alocadas como para ser ciertas, so0lo existia un
monolito arquetipico y todos los demas, cualquiera que fuese su tamafio, no eran mas
que proyecciones o imagenes de aquél. Poole recordd esas ideas cuando advirti6 la
suavidad inmaculada, impoluta de la fachada de ébano de la Gran Muralla, que se
alzaba amenazadora ante él. Indudablemente, después de tantos siglos de haber
estado en un ambiente tan hostil, jdebieron de habérsele formado algunas zonas de
suciedad! Y, sin embargo, se la veia tan impecable como si un ejército de limpiadores
de ventanas acabara de pulirle cada centimetro cuadrado.

En ese momento recordé que, aunque todos los que habian llegado a ver las AMT
—1 y AMT—O0 sintieron un impulso irresistible de tocar esas superficies
aparentemente pristinas, nadie habia tenido éxito jamas. Dedos, taladros con punta de
diamante, cizallas laséricas... todo resbalaba sobre los monolitos, como si hubieran
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estado recubiertos con una pelicula impermeable... 0 como si, y esa era otra popular
teoria, no hubieran estado por completo en ese universo, sino separados de €l por una
fraccion de milimetro por completo infranqueable.

Poole describié de manera pausada el circuito completo de la Gran Muralla, que
permanecia totalmente indiferente al avance del trasbordador. Después llevd la nave
—todavia en control manual, en el caso de que Control Ganimedes hiciera ulteriores
esfuerzos por '"rescatarlo"— hasta los limites interiores de Tsienville y quedo
flotando ahi, en busca del mejor sitio para descender.

La escena que veia a través de la pequefia ventanilla panoramica del Falcon le era
del todo familiar; la habia examinado tan a menudo en las grabaciones de Ganimedes,
sin imaginar jamas que, un dia, estaria observandola en la realidad. Los europanos,
segun parecia, no tenian la menor idea sobre planeamiento urbano: centenares de
estructuras hemisféricas estaban esparcidas, aparentemente al azar, por sobre una
superficie de alrededor de un kilometro de ancho. Algunas eran tan pequefias que
hasta nifios humanos se habrian sentido apretados en ellas. Aunque otras eran lo
suficientemente grandes como para contener una familia numerosa, ninguna tenia
mas que cinco metros de altura.

Y todas estaban hechas con el mismo material, que refulgia con un color
espectralmente blanco bajo la doble luz del dia. En la Tierra, los esquimales habian
encontrado una respuesta idéntica para el desafio que planteaba su propio ambiente,
frigido y carente de materiales: los iglies de Tsienville también estaban hechos con
hielo.

En lugar de calles, habia canales, lo que convenia mas a seres que todavia eran
parcialmente anfibios y que, al parecer, regresaban al agua para dormir. Asimismo se
crela que lo hacian para alimentarse y reproducirse, aunque ninguna de esas hipotesis
se habia demostrado.

A Tsienville la habian llamado la "Venecia hecha de hielo", y Poole tuvo que estar
de acuerdo en que era una descripcion apropiada. Sin embargo, no habia venecianos a
la vista, y el lugar tenia el aspecto de estar abandonado desde hacia afios.

Y aqui se planteaba otro misterio: a pesar de que Lucifer era cincuenta veces mas
brillante que el distante Sol, y que era un elemento permanente en el cielo, los
europanos todavia parecian estar sujetos a un antiguo ritmo de noche y dia:
regresaban al océano con el ocaso, y salian a la superficie cuando salia el Sol... no
obstante que el nivel de iluminacion habia cambiado nada mas que un porcentaje
pequefio. Quizas existia un paralelo en la Tierra, donde el ciclo de vida de muchos
seres estaba controlado tanto por la tenue Luna como por el Sol, mas brillante.

El Sol saldria dentro de otra hora y, entonces, los habitantes de Tsienville
volverian a tierra firme y se dedicarian a sus pausados asuntos, ya que, segun los
parametros humanos, por cierto que eran pausados. La bioquimica basada sobre el
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azufre, que daba energia a los europanos, no era tan eficiente como la basada sobre el
oxigeno, que permitia la actividad de la inmensa mayoria de los animales terricolas.
Hasta un perezoso podia ir mas rapido que un europano, asi que resultaba dificil
considerarlos como potencialmente peligrosos. Esa era la parte positiva. La negativa
era que aun con las mejores intenciones en ambas partes, los intentos por establecer
comunicacion serian extremadamente lentos, quizas hasta intolerablemente tediosos.

Poole decidi6 que ya era hora de que volviera a comunicarse con el Control de
Ganimedes: debian de estar muy angustiados, y Poole se preguntaba cémo su
complice de conspiracion, el capitan Chandler, estaria lidiando con la situacién.

—Falcon llamando a Ganimedes. Como indudablemente podran ver, se me hizo
...eh... permanecer justo por encima de Tsienville. No hay sefiales de hostilidad y
como aca todavia es la noche solar, todos los europanos estan debajo del agua.
Llamaré de nuevo tan pronto como esté en el suelo.

Dim habria estado orgulloso de él, pensé Poole, mientras llevaba al Falcon a
descender, con la suavidad de un copo de nieve, sobre un pequefio parche de hielo.
No queria correr riesgos con la estabilidad y dispuso el impulso inercial de manera
que cancelara todo menos una fraccién del peso del transbordador: lo suficiente,
esperaba, como para evitar que el aparato fuera arrastrado por el viento.

Estaba en Europa: el primer ser humano después de mil afios. ;Armstrong y
Aldrin habrian experimentado esa sensacién de juibilo cuando el Aguila descendi6 en
la Luna? Es probable que hayan estado demasiado ocupados comprobando los
primitivos sistemas, carentes por completo de inteligencia, de su modulo lunar.

El Falcon, claro esta, realizaba todo eso en forma automatica. La pequefia cabina
ahora estaba muy silenciosa, aparte del inevitable, y tranquilizador, murmullo de los
equipos electronicos bien templados. A Poole le produjo una conmocion considerable
cuando la voz de Chandler, evidentemente pregrabada, le interrumpié los
pensamientos:

—ijAsi que lo hiciste! jFelicitaciones! Como sabes, esta programado que
regresemos al Cinturon la semana después de la que viene, pero eso debe de darte
mucho tiempo.

"Después de cinco dias, Falcon sabe qué hacer. Encontrara el camino de vuelta a
casa, contigo o sin ti, de modo que, jbuena suerte!

SENORITA PRINGLE

ACTIVAR CRIPTOPROGRAMA

ALMACENAR

—Hola, Dim, jgracias por ese jovial mensaje! Me siento bastante tonto usando
este programa, como si fuera un agente secreto en uno de los melodramas de
espionaje tan populares antes que yo naciera. Asi y todo, nos brinda algo de
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privacidad, lo que puede ser util. Espero que la sefiorita Pringle haya descargado esto
en forma adecuada... jpero claro, sefiorita P, s6lo estoy bromeando!

"A proposito, estoy recibiendo una andanada de solicitudes de todos los medios
de prensa del Sistema Solar. Por favor, trata de alejarlos de mi o de desviarlos hacia el
doctor Ted: le va a encantar hacerse cargo de ellos...

"Puesto que Ganimedes me tiene en camara todo el tiempo, no voy a gastar saliva
diciéndote lo que estoy viendo. Si todo va bien, deberemos tener algo de accién
dentro de algunos minutos... y todos sabremos si fue una buena idea, en realidad,
permitir que los europanos me encuentren sentado aqui pacificamente, esperando
saludarlos cuando salgan a la superficie...

"Ocurra lo que ocurra, no sera una sorpresa tan grande para mi como lo fue para
el doctor Chang y sus colegas, cuando descendieron aqui hace mil afios. Volvi a
reproducir su dltimo mensaje, poco antes de salir de Ganimedes: debo confesar que
me produjo una sensacion de pavor. No pude dejar de preguntarme si era posible que
algo asi pudiera ocurrir de vuelta... no me gustaria inmortalizarme del modo en que lo
hizo el pobre Chang...

"Por supuesto, siempre puedo despegar si algo empezara a salir mal... y he aqui
un interesante pensamiento que se me acaba de ocurrir: me pregunto si los europanos
tienen historia, alguna clase de registros, algun recuerdo, de lo que sucedié a nada
mas que a unos kilometros de aqui, hace mil afios.

www.lectulandia.com - Pagina 113



27. Hielo y vacio

—... Aqui el doctor Chang, llamando desde Europa. Espero que me puedan oir, en
especial el doctor Floyd... sé que usted esta a bordo de la Leonov... Puedo no tener
mucho tiempo... apuntando la antena de mi traje hacia donde creo que esta usted...
por favor, retrasmita esta informacion a la Tierra.

"La Tsien fue destruida hace tres horas... Soy el tnico sobreviviente... Usando la
radio de mi traje... desconozco si tiene alcance suficiente, pero es la unica alternativa.
Por favor, escuche con cuidado...

"HAY VIDA EN EUROPA. Repito:HAY VIDA EN EUROPA...

"Descendimos sanos y salvos, revisamos todos los sistemas y sacamos las
mangueras, para poder iniciar de inmediato el bombeo de agua hacia el interior de
nuestros tanques de impulsante... tan solo por si teniamos que salir con apuro.

"Todo estaba yendo segun lo planeado... casi parecia demasiado bueno para ser
cierto. Los tanques estaban semillenos, cuando el doctor Lee y yo salimos para
revisar la aislacion de las tuberias. La Tsien esta —estaba— situada a unos treinta
metros del borde del Gran Canal. Las tuberias salian directamente de ella y
descendian a través del hielo. Muy delgado: no era seguro como para caminar sobre
él.

"Jupiter aparecia lleno en un cuarto, y teniamos cinco kilovatios de iluminacion
extendidos sobre la nave: parecia un arbol de Navidad; hermosa, reflejada en el
hielo...

"Lee fue el primero que la vio: una enorme masa negra que ascendia de las
profundidades. Al principio creimos que se trataba de un cardumen (era demasiado
grande para ser un solo organismo); después empez0 a abrirse paso a través del hielo,
quebrandolo, y desplazandose hacia nosotros.

"Parecia como formado por enormes filamentos de algas mojadas, que se
arrastraban por el suelo. Lee corrio de vuelta a la nave para traer una camara; yo me
quedé para observar e informar por la radio. La cosa se desplazaba con tanta lentitud
que facilmente pude haberla dejado atrds. Me sentia mucho mas excitado que
alarmado. Crei saber de qué clase de ser se trataba, he visto fotografias de los bosques
de algas pardas, del tipo de las laminariaceas, en las costas de California, pero estaba
totalmente equivocado...

"... Me di cuenta de que el ser estaba en problemas: no le habria resultado posible
sobrevivir en una temperatura ciento cincuenta grados inferior a la de su ambiente
normal. Se iba congelando y solidificando a medida que avanzaba (se le iban cayendo
trocitos, como vidrios rotos), pero seguia desplazandose hacia la nave, una ola negra
de marea que iba perdiendo velocidad a cada instante.

"Yo seguia tan sorprendido que no podia pensar con logica y no alcanzaba a
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imaginar qué era lo que ese ser estaba tratando de hacer. Aun cuando se dirigia hacia
la Tsien, seguia pareciendo completamente inofensivo, como... bueno... como un
bosque en movimiento. Recuerdo haber sonreido: me hizo recordar el bosque de
Burnham, en Macbeth...

"Entonces, de repente, comprendi cual era el peligro: aun cuando fuera inofensivo
por completo, era pesado y, con todo el hielo que llevaba encima, debia de pesar
varias toneladas, incluso en esta gravedad baja.. Y lenta y penosamente estaba
trepando por nuestro tren de aterrizaje... las patas estaban empezando a combarse...
todo en camara lenta, como algo que ocurriera en un suefio... o una pesadilla...

"No fue sino cuando la nave empezé a venirse abajo, que me di cuenta de qué
estaba tratando de hacer esa cosa... y para entonces fue demasiado tarde: pudimos
habernos salvado... jsi tan s6lo hubiéramos apagado las luces!

"Quizas era un ser de fototropismo positivo, con su reloj biologico activado por la
luz solar que se filtra por el hielo. O pudo haber sido atraido como una polilla a una
vela. La luz de nuestros reflectores debe de haber sido mas brillante que cualquier
otra que Europa haya conocido jamas, incluyendo la del Sol mismo...

"Después, la nave se desplomd. Vi quebrarse el casco y formarse una nube de
copos de nieve cuando se condenso la humedad. Todas las luces se apagaron, salvo
una, que oscilaba de un lado para otro pendiendo de un cable que estaba a unos
metros por encima del suelo.

"No sé qué ocurrio inmediatamente después de eso. El recuerdo siguiente que
tengo es que yo estaba de pie bajo la luz, al lado del pecio de la nave, y una fina
pulverizacion de nieve fresca cayendo todo alrededor de mi; pude ver con toda
claridad las huellas de mis propias botas en ella. Debo de haber corrido hacia ahi.
Quiza solo transcurrié un minuto o dos...

"La planta, porque aun creo que se trata de una planta, estaba inmovil. Me
pregunté si se habria lesionado con el impacto: grandes secciones, gruesas como el
brazo de un hombre, aparecian diseminadas, como si fueran ramas quebradas.

"Entonces, el tronco principal empez6 a desplazarse otra vez. Se apart6 del casco
y comenz0 a reptar hacia mi. Ahi fue cuando supe con certeza que el ser era sensible
a la luz: yo estaba parado inmediatamente debajo de la lampara de mil vatios, que
para estos momentos habia dejado de oscilar.

"Imagine un roble... no, mejor atn, un banano con sus muchos troncos y raices...
aplastado por la gravedad y tratando de reptar por el suelo. Se acercd a unos cinco
metros de la luz; después empezd a extenderse hasta formar un circulo perfecto
alrededor de mi: presuntamente ése era el limite de su tolerancia, el punto en el que la
fotoatraccion se convierte en repulsion.

"Después de eso, nada ocurrié durante varios minutos. Me pregunté si estaba
muerto, congelado hasta la solidificacion final.
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"Fue entonces cuando vi las grandes yemas que se le estaban formando en
muchas de las ramas. Era como mirar una pelicula de flores que se abren, pero con
camara acelerada. En realidad, pensé que eran flores... cada una grande como la
cabeza de un hombre.

"Membranas delicadas, de hermosos colores, empezaron a desplegarse. Aun en
ese momento me vino el pensamiento de que nadie, de que ninguna cosa, pudo haber
visto jamas esos colores de manera adecuada, hasta que trajimos nuestras luces,
nuestras fatales luces, a este mundo.

"Zarcillos y estambres vibraban débilmente.... Caminé hacia la pared viviente que
me rodeaba, para poder ver con exactitud qué estaba sucediendo. Ni en ese momento
ni en algun otro, senti el mas leve temor de ese ser. Estaba seguro de que no era
malévolo... si es que lisa y llanamente tenia conciencia.

"Habia innumerable cantidad de aquellas flores grandes en diversas etapas de
apertura. Ahora me hacian recordar a mariposas que acabaran de salir de la crisalida,
con las alas plegadas, todavia débiles. Cada vez me estaba acercando mas a la verdad.

"Pero se iban congelando, muriendo tan pronto se formaban. Después, una
después de otra, cayeron de las yemas madre. Durante unos instantes se agitaron
como peces varados en terreno seco... y por fin me di cuenta con exactitud de qué
eran: esas membranas no eran pétalos, sino aletas, o su equivalente. Era el estadio
larval de natacion libre del ser. Probablemente transcurre mucho de su vida enraizado
en el lecho marino; después envia esas crias moviles en busca de nuevo territorio,
exactamente igual que los corales de los océanos de la Tierra.

"Me puse en cuclillas para mirar mas de cerca a uno de los pequefios seres: ahora
los hermosos colores se estaban desvaneciendo y convirtiendo en un marrén
deslustrado. Algunos de los pétalos-aletas se habian caido, transformandose en
escamas quebradizas cuando se congelaban. Pero el ser principal seguia
desplazandose débilmente y, cuando me acerqué, tratdo de evitarme. Me pregunté
como habia percibido mi presencia.

"Entonces adverti que todos los estambres (como yo los llamaba) tenian puntos
azul brillante en el extremo. Parecian diminutos zafiros estrellados... o las manchas
oculares azules que hay distribuidas sobre el manto de una ostra: perciben la luz, pero
no pueden formar verdaderas imagenes. Mientras yo miraba, el azul brillante se
desvanecid. Los zafiros se convirtieron en piedras opacas, comunes y corrientes...

"Doctor Floyd, o cualquier otro que esté escuchando, no me queda mucho mas
tiempo: la alarma de mi sistema de mantenimiento de funciones fisioldgicas acaba de
sonar. Pero casi terminé.

"Supe, entonces, qué hacer: el cable que iba hasta esa lampara de mil vatios
colgaba casi hasta el suelo. Le di unos tirones, y la luz se apago lanzando una lluvia
de chispas.
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"Me pregunté si no seria demasiado tarde. Durante unos minutos, nada ocurrio.
Asi que fui hasta la pared de ramas enmarafiadas que me rodeaba, y la pateé.

"Con lentitud, el ser empez6 a desenrollarse para retroceder hacia el Canal. Lo
segui todo el trayecto de vuelta al agua, alentandolo con mas patadas cuando reducia
la velocidad, sintiendo los fragmentos de hielo crujiendo todo el tiempo debajo de
mis botas... Cuando el ser se acercé al Canal, parecio ganar fuerza y energia, como si
supiera que se estaba acercando a su hogar natural. Yo me preguntaba si sobreviviria,
para germinar otra vez.

"Desaparecio a través de la superficie, dejando unas tultimas larvas muertas sobre
ese suelo que le era extrafio. El agua libre expuesta al aire burbuje6 unos minutos,
hasta que una costra de hielo protector la aisl6 herméticamente del vacio que tenia
por encima. Entonces caminé de vuelta a la nave para ver si habia algo que se pudiera
rescatar... No quiero hablar sobre eso.

"Sélo tengo dos pedidos para hacer, doctor: cuando los taxénomos clasifiquen
este ser, espero que lo denominen con mi nombre.

"Y, cuando la proxima nave regrese a casa, pidales que lleve nuestros huesos de
regreso a China.

"La energia se agotara dentro de pocos minutos... ojala supiera si alguien me esta
recibiendo. De todos modos, repetiré este mensaje tanto tiempo como pueda...

"Aqui el profesor Chang en Europa, informando sobre la destruccién de la nave
espacial Tsien. Descendimos al lado del Gran Canal y dispusimos las bombas en el
borde del hielo...
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28. La pequena alborada

SENORITA PRINGLE

REGISTRAR

—ijAqui viene el Sol! jQué extrafio: qué rapido parece ascender en este mundo
que rota con lentitud! Pero claro: el disco es tan pequefio que todo él surge en el
horizonte en un abrir y cerrar de ojos... No es que represente mucha diferencia en lo
concerniente a la luz: si no se estuviera mirando en esa direccion, nunca se advertiria
que hay otro sol en el cielo.

"Pero espero que los europanos lo hayan advertido: por lo regular les toma menos
de cinco minutos empezar a salir a la orilla después de la Pequefia Alborada. Me
pregunto si ya saben que estoy aqui, y estan asustados...

"No... podria ser exactamente al revés. Quiza sean inquisitivos, quizas hasta estén
ansiosos de ver qué extrafio visitante ha venido a Tsienville... casi lo prefiero...

"iAqui vienen! Espero que sus satélites-espia estén observando... Camaras del
Falcon grabando...

"iCon qué lentitud se desplazan! Temo que va a ser muy aburridor tratar de
comunicarse con ellos... incluso si quisieran hablar conmigo...

"Bastante parecidos a la cosa que hizo volcar la Tsien, pero mucho mas
pequeiios... Me hacen pensar en arbolitos que caminan sobre media docena de troncos
delgados. Y con miles de ramas que se subdividen en ramitas, que se subdividen otra
vez... y otra vez. Igual que muchos de nuestros robots para aplicaciones generales...
jcuanto tiempo tardamos en darnos cuenta de que los humanoides de imitacion eran
ridiculamente torpes, y que la manera adecuada de caminar era con innumerables
manipuladores pequefios! Cada vez que inventamos algo, descubrimos que la Madre
Naturaleza ya penso en eso...

":No son encantadores los pequeiiitos, como diminutos arbustos en movimiento?
Me pregunto cémo se reproducen... ;brotacion? No me habia dado cuenta de lo bellos
que son. Casi tan coloridos como arrecifes de coral, y quiza por las mismas razones:
para atraer una pareja o para engafar a los depredadores, simulando ser alguna otra
cosa...

"¢Dije que parecian arbustos? Pues digamos que parecen rosales: jrealmente
tienen espinas! Debe de haber un buen motivo para ello...

"Estoy decepcionado: no parecen haber advertido mi presencia. Todos se dirigen
hacia la ciudad, como si una nave espacial visitante fuese un hecho cotidiano... s6lo
quedan unos pocos... quizas esto funcione... Supongo que pueden percibir vibraciones
sonoras, la mayoria de los seres marinos puede hacerlo, aunque esta atmosfera tal vez
sea demasiado tenue como para trasportar mi voz muy lejos...

"FALCON—PARLANTE EXTERNO...

www.lectulandia.com - Pagina 118



"HOLA, ;PUEDEN OIRME? MI NOMBRE ES FRANK POOLE... EJEM...
VENGO EN PAZ, EN NOMBRE DE TODA LA HUMANIDAD...

"Me hace sentir bastante estupido, ;pero alguien puede sugerir algo mejor? Y
quedara bien para el registro...

"Nadie presta la menor atenciéon. Tanto los grandes como los pequefiitos, todos
reptan hacia sus iglis. Me pregunto qué hacen realmente cuando llegan ahi: quiza
deba seguirlos. Estoy seguro de que seria del todo seguro; puedo desplazarme mucho
mas rapido que...

"Acabo de tener un divertido recuerdo subito: todos estos seres yendo en la
misma direccién... parecen los empleados que dos veces por dia se desplazaban en
masa entre la casa y el trabajo, antes que la electrénica lo hiciera innecesario.

"Probemos otra vez, antes que desaparezcan todos...

"HOLA, HABLA FRANK POOLE, UN VISITANTE DEL PLANETA TIERRA.
(PUEDEN OIRME?

—TE OIGO, FRANK. SOY DAVE.
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29. Los fantasmas de la maquina

La reaccion inmediata de Frank Poole fue de absoluto asombro, seguido por una
irresistible alegria: realmente nunca habia creido que podria hacer alguna clase de
contacto, ya fuese con los europanos o con el monolito. En verdad, hasta habia tenido
la fantasia de, presa de la frustracién, darle una patada a esa altisima pared de ébano y
gritar con ira: ";Hay alguien en casa?"

Y, sin embargo, no debia estar tan asombrado: alguna forma de inteligencia tuvo
que haber vigilado su aproximacion desde Ganimedes y permitido el descenso. Poole
tendria que haber tomado mas en serio a Ted Khan.

—Dave —dijo con lentitud—, srealmente eres tu?

":Quién mas podria ser?", pregunté parte de su mente. Sin embargo, no era una
pregunta necia: habia algo curiosamente mecanico, impersonal seria mas adecuado,
en la voz que salia del pequefio parlante del tablero de control del Falcon.

— Si,Frank, Soy Dave.

Hubo una breve pausa. Después la misma voz prosiguid, sin cambio alguno de
entonacion:

—Hola, Frank. Habla Hal.

SENORITA PRINGLE

REGISTRAR

—Bueno, Indra, Dim... me alegra que grabaran todo eso: en caso contrario, no me
creerian...

"Creo que todavia estoy bajo la conmocion. Antes que nada, ;como debo
sentirme respecto de alguien que tratd de —que consiguio— matarme? jaun cuando
eso ocurrié hace mil afios! Pero ahora entiendo que Hal no fue culpable, nadie lo fue.
Hay un buen consejo que a menudo encontré util: "Nunca atribuyas a la malevolencia
lo que sencillamente se debe a la incompetencia". No puedo sentir enojo hacia un
monton de programadores a los que nunca conoci, y que han estado muertos desde
hace siglos.

"Me alegra que esto se halle cifrado, ya que no sé como se lo deba manejar y
mucho de lo que les digo puede resultar una absoluta tonteria. Ya estoy padeciendo
de sobrecarga de informacién y le tuve que pedir a Dave que me dejara un rato...
idespués de todo lo que arrostré para encontrarme con €l! Pero no creo haber herido
sus sentimientos. Todavia no estoy seguro de que tenga sentimiento alguno...

"Qué es él: jbuena pregunta! Pues bien, realmente es Dave Bowman, pero
despojado de la mayoria de su parte humana, como... ehh... como la sinopsis de un
libro o de un trabajo técnico: ya se sabe como un compendio puede brindar toda la
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informacion basica... jpero ni el menor indicio de la personalidad del autor! Y, sin
embargo, habia momentos en los que yo sentia que algo del antiguo Dave todavia
estaba ahi. No irfa tan lejos como decir que lo alegraba encontrarme de nuevo:
moderadamente satisfecho se acercaria mas a la verdad. En cuanto a mi, todavia
estaba muy confundido: era como encontrar un viejo amigo después de una larga
separacion, y descubrir que ahora es una persona diferente. Bueno, transcurrieron mil
afos... y no puedo imaginar qué experiencias conoci6, aunque, como les mostraré
dentro de poco, traté de compartir algunas de ellas conmigo.

"Y Hal: esta aqui, no hay duda al respecto. La mayor parte del tiempo, no hay
manera de reconocer cual de ellos me esta hablando. ;No son esos ejemplos de
personalidades multiples en los anales médicos? A lo mejor es algo asi.

"Le pregunté cémo les habia ocurrido eso a los dos, y él —ellos, maldicion...
jHalman!— trataron de explicarlo. Permitanme repetirlo: puedo haberlo entendido
parcialmente mal, pero es la tnica hipdtesis de trabajo que tengo.

"Por supuesto, el monolito, en sus diversas manifestaciones, es la clave... no, ésa
es la palabra equivocada... ;no dijo alguien, alguna vez, que era una especie de
cortaplumas del ejército suizo, pero en escala cosmica? Ustedes todavia los tienen,
aunque Suiza y su ejército desaparecieron hace siglos; es un dispositivo
multipropoésito que puede hacer cualquier cosa que desee... 0 que esté programado
para hacer...

"Alla en Africa, hace cuatro millones de afios, para bien o para mal nos dio esa
patada evolutiva en los fundillos. Después, su hermano de la Luna aguardé a que
saliéramos de la cuna. Eso lo conjeturamos, y Dave lo confirmo.

"Dije que no conserva muchos sentimientos propios de los seres humanos, pero
sigue teniendo curiosidad: quiere aprender. ;Y vaya oportunidad que ha tenido!

"Cuando el monolito de Jupiter lo absorbié (no se me ocurre una palabra mejor),
obtuvo mas de lo que jamas pudo haber esperado. Aunque el monolito lo usé —en
apariencia—, como espécimen capturado y como sonda para investigar la Tierra,
Dave también estuvo usando al monolito con ayuda de Hal; ¢y quién mejor que una
supercomputadora para entender a otra?, le estuvo explorando la memoria y tratando
de descubrir su proposito.

"Ahora bien, esto es algo muy dificil de creer: el monolito es una maquina
fantasticamente poderosa —imiren lo que le hizo a Jupiter!—, pero no es mas que
eso: funciona en modalidad automatica, no tiene conciencia. Recuerdo que una vez se
me ocurrio que podria tener que patear la Gran Muralla y gritar: "¢hay alguien ahi?".
Y la respuesta correcta deberia ser: "Nadie... salvo Dave y Hal".

"Y lo que es peor, algunos de sus sistemas pueden haber empezado a fallar; Dave
hasta sugiere que, en cierto sentido fundamental, jhasta se volvio estipida! Quiza se
la dej6 sola demasiado tiempo: es hora de hacerle una revision en el taller...
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"Y Dave esta convencido de que el monolito cometié, cuando menos, un error de
juicio. Quizas esa no sea la palabra adecuada; hasta pudo haber sido deliberado,
meditado en forma cuidadosa...

"Sea como fuere, eso es... bueno... verdaderamente pasmoso y aterrador por lo
que entrafia. Por suerte, puedo mostrarselo a ustedes, para que saquen sus propias
conclusiones. {Si, aun cuando ocurrié hace mil afios, cuando la Leonov volaba en la
segunda mision a Jupiter! Y todo este tiempo nadie llegé a barruntar...

"Por cierto que me alegra que me hayan provisto con el casquete cerebral.
Naturalmente, fue invalorable; no puedo imaginar la vida sin él, pero ahora esta
haciendo un trabajo para que el que nunca se lo disefid... y lo esta haciendo
notablemente bien.

"A Halman le tom6 unos diez minutos averiguar como funcionaba y establecer
una interfaz. Ahora tenemos contacto mente a mente... lo que es todo un esfuerzo
para mi, les confieso: tengo que seguir pidiéndoles que vayan mas despacio y que
balbuceen como bebés... 0 quiza deba decir piensen como bebés...

"No estoy seguro de cOmo vaya a resultar esto: es la grabacion de mil afios de las
propias experiencias de Dave, de alguna manera almacenadas en la ingente memoria
del monolito, después recuperadas por Dave e inyectadas en mi casquete cerebral —
no me pregunten de qué manera exacta—, para ser finalmente transferidas y
trasmitidas a ustedes a través de la Central Ganimedes... jfiuuu! Espero que nos le dé
una jaqueca descargandolas.

"Cambio a Dave Bowman en Jupiter, a comienzos del siglo XXI...
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30. Paisaje espumoso

Los zarcillos de fuerza magnética de un millon de kilometros de largo, las subitas
explosiones de ondas de radio; los geiseres de plasma electrificado, mas anchos que
el planeta Tierra... para Dave eran tan reales y claramente visibles como las nubes
que rodeaban el planeta formando una aureola multicolor. Podia entender el complejo
patron de sus interacciones, y se dio cuenta de que Jupiter era mucho mas maravilloso
de lo que nadie pudo haber imaginado siquiera.

Incluso mientras caia a través del rugiente corazon de la Gran Mancha Roja, con
el relampaguear de sus tormentas eléctricas, amplias como continentes, detonando en
derredor de él, Dave supo por qué el planeta habia persistido durante siglos, aun
cuando estaba constituido por gases mucho menos consistentes que los que formaban
los huracanes de la Tierra. El débil chillido del viento de nitrogeno se desvanecio
cuando Dave se hundi6 en las mas tranquilas profundidades, y una cellisca de copos
de nieve céreos, algunos de los cuales ya se estaban fusionando para producir
montafias apenas palpables de espuma de hidrocarburos, descendié desde las alturas.
Ya hacia suficiente calor como para que existiera agua liquida, pero ahi no habia
océanos: ese ambiente puramente gaseoso era demasiado tenue como para
mantenerlos.

Dave descendi6 a través de capa tras capa de nubes, hasta que penetré en una
region de tal claridad que hasta el ojo humano podia haber recorrido una zona de mas
de mil kilometros de ancho. No era mas que un torbellino de poca monta en el mas
amplio vortice de la Gran Mancha Roja... y guardaba un secreto que los hombres
habian sospechado, pero nunca comprobado.

Al pie de las flotantes montafias de espuma, se alineaban innumerables cantidades
de nubes pequefias y definidas con precision, todas aproximadamente del mismo
tamarfio y exhibiendo un patron similar de vetas rojas y marrones. Las nubes solo eran
pequeiias por comparacion con la escala inhumana de lo que las rodeaba: como
minimo habrian cubierto una ciudad de buen tamafio.

Resultaba claro que estaban vivas, pues se desplazaban con lenta deliberacion a lo
largo de los flancos de las montafias aéreas, ramoneando en sus laderas como si
fueran colosales ovejas. Y se llamaban entre ellas con sonidos que estaban dentro de
la banda métrica, con voz radial débil pero clara, sobre el fondo de los chasquidos y
sacudidas de Jupiter mismo.

Nada menos que bolsas vivientes de aire, flotaban en la estrecha zona que estaba
entre las gélidas alturas y las ardientes profundidades. Estrecha, si... pero un dominio
mucho mas grande que toda la biosfera de la Tierra.

No estaban solas: desplazandose con celeridad entre ellas habia otros seres, tan
pequefios que con facilidad podian pasar inadvertidos. Algunos guardaban un
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fantasmagorico parecido con aeronaves de la Tierra, y casi tenian el mismo tamafio.
Pero también ellas estaban vivas... quiza depredadores, quiza parasitos; quiza, hasta
pastores.

Todo un capitulo nuevo de la evolucion, tan extrafio como el que Dave habia
podido atisbar en Europa, se abria ante él. Habia torpedos con propulsion a chorro,
como los calamares de los océanos terrestres, que cazaban y devoraban a las enormes
bolsas de gas. Pero los globos no estaban indefensos: algunos de ellos devolvian el
ataque con descargas de rayos eléctricos y con tentaculos provistos de garras, como
motosierras de kilometros de largo.

Habia formas atin mas extrafias, que explotaban casi todas las posibilidades de la
geometria: barriletes translicidos, de formas caprichosas; tetraedros, esferas,
poliedros, marafias de cintas retorcidas... El gigantesco plancton de la atmosfera
joviana estaba disefiado para flotar como telarafia en las corrientes ascendentes, hasta
que hubieran vivido lo suficiente como para reproducirse; después serian arrastrados
hacia las profundidades, para que se los carbonizara y reciclara en una nueva
generacion.

Dave estaba investigando un mundo mas de cien veces mayor que el tamafio de la
Tierra y, aunque vio muchas maravillas, nada de lo que ahi habia aparentaba tener
inteligencia. Las voces que llegaban por la radio de los grandes globos tnicamente
llevaban mensajes simples de advertencia o de miedo. Hasta los cazadores, de los que
pudo haberse esperado que hubieran desarrollado niveles mas elevados de
organizacion, eran como los tiburones de los océanos de la Tierra: automatas carentes
de inteligencia.

Y a pesar de los pavorosos tamafios y la novedad, la biosfera de Japiter era un
mundo fragil, un sitio de neblinas y espuma, de delicadas hebras de seda y gasas
delgadas como papel, entretejidas a partir de la perenne nieve de compuestos
petroquimicos formados por los relampagos que estallaban en las capas superiores de
la atmosfera. Pocas de esas estructuras tenian mayor consistencia que las burbujas de
jabén; sus depredadores mas temibles podian ser reducidos a trizas aun por los
carnivoros terricolas mas débiles.

Al igual que Europa, en escala vastamente mayor, Jupiter estaba en un callejon
sin salida evolutivo: la conciencia nunca habria de surgir alli y, aun si lo hiciera,
estarila condenada a una existencia imposibilitada de progresar: una cultura
puramente aérea se podria desarrollar, pero en un ambiente donde el fuego era
imposible y los solidos apenas si existian, ni siquiera podria llegar a la Edad de
Piedra.
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31. Guarderia

SENORITA PRINGLE

REGISTRAR

—Bien, Indra, Dim, espero que eso les haya llegado en buena forma... A mi
todavia me cuesta creerlo: todos esos seres fantasticos; jindudablemente debemos de
haber captado sus voces de radio, aun cuando no hayamos podido entenderlas!,
borrados de un plumazo para que Japiter pudiera transformarse en un sol.

"Y ahora podemos entender el porqué: era para darles su oportunidad a los
europanos. Qué logica impia; ¢es la inteligencia lo tnico que cuenta? Puedo imaginar
algunas largas discusiones con Ted Khan por este tema...

"La pregunta siguiente es: ;lograran tener éxito los europanos... 0 permaneceran
trabados para siempre en el jardin de infantes o ni siquiera eso: en la guarderia?
Aunque mil afios es un lapso muy breve, habria sido de esperar algo de avance pero,
segun Dave, estan exactamente igual ahora que cuando salieron del mar. A lo mejor
ése es el problema: todavia tienen un pie... jo una ramita!... en el agua.

"Y hay otra cosa en la que estabamos por completo equivocados: creiamos que
regresaban al agua para dormir. Pues resulta ser exactamente al revés: regresan para
comer, |y duermen cuando salen a tierra! Tal como podriamos haber inferido por su
estructura —esa red de ramas—, son comedores de plancton...

"Le pregunté a Dave:

":Qué pasa con los iglus que construyeron? ;No representan un avance
tecnologico?" Y me respondio:

"En verdad, no: solamente son adaptaciones de estructuras que tienen en el lecho
marino, para protegerse de los diversos depredadores, en especial de algo que se
parece a una alfombra voladora, grande como una cancha de futbol..."

"Hay un terreno, empero, en el que han demostrado iniciativa, hasta creatividad:
los fascinan los metales, presuntamente porque no existen en forma pura en el
océano. Esa es la razon de que a la Tsien se la haya desguazado. Lo mismo ocurrio
con las ocasionales sondas que cayeron en su territorio.

"¢ Qué hacen con el cobre, el berilio y el titanio que juntan? Nada ttil, me temo:
lo apilan todo en un solo lugar, formando un montén fantastico que siguen volviendo
a armar. Podrian estar desarrollando el sentido de la estética... He visto cosas peores
en el Museo de Arte Moderno... pero yo tengo otra teoria: sustedes oyeron hablar del
culto a los aviones de carga? Durante el siglo XX, algunas de las pocas tribus
primitivas que todavia existian imitaron aviones en bambu, con la esperanza de atraer
a los grandes pajaros que pasaban por el cielo y, en ocasiones, les traian hermosos
regalos. Quiza los europanos tuvieron la misma idea.

"Ahora, en cuanto a esa pregunta que ustedes me siguen haciendo... ;qué es
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Dave?, sy como él y Hal se convirtieron en lo que sea que son ahora?

"La respuesta rapida es, claro esta, que ambos son emulaciones-simulaciones en
la memoria gigantesca del monolito. La mayor parte del tiempo estan desactivados:
cuando le pregunté a Dave respecto de eso, dijo que habia estado "despierto”, fue la
palabra exacta que empled, nada mas que durante cincuenta afios en total, de los mil
transcurridos desde su... eh... metamorfosis.

"Cuando le pregunté si estaba resentido porque su vida hubiera sido dominada de
este modo, dijo: "¢Por qué debia de sentirme resentido? Estoy desempefiando mis
funciones a la perfeccion".

"Si, ya sé que suena exactamente como Hal, pero estoy convencido de que era
Dave... si es que ahora existe alguna diferencia.

":Recuerdan esa analogia con el cortaplumas del ejército suizo? Halman es uno
de la innumerable cantidad de componentes de ese cortaplumas césmico.

"Pero no es una herramienta pasiva por completo: cuando esta despierto posee
una cierta autonomia, una cierta independencia, supuestamente dentro de los limites
fijados por el control de transferencia de mando. En el transcurso de los siglos, a
Dave se lo utiliz6 como una especie de sonda inteligente para examinar Jupiter, como
ya vieron ustedes, asi como Ganimedes y la Tierra. Eso confirma esos misteriosos
acontecimientos en Florida, de los que informé la ex novia de Dave, y la enfermera
que cuidaba de la madre de él, instantes antes de que ella muriera... asi como los
encuentros en Ciudad Anubis.

"Y también explica otro misterio. Se lo pregunté a Dave sin rodeos: ";Por qué se
me permitié descender en Europa, cuando a todos los demas se los rechazé? jdi por
descontado que se haria lo mismo conmigo!"

"La respuesta es ridiculamente sencilla: el monolito utiliza a Dave-Halman de vez
en cuando, para vigilarnos. Dave sabia todo sobre mi rescate: hasta vio algunas de las
entrevistas que la prensa me hizo en la Tierra y en Ganimedes... y debo decir que
todavia estoy un poco herido por el hecho de que no hiciera el menor intento por
ponerse en contacto conmigo... pero, por lo menos, puso el tapete que decia
iBienvenido! cuando llegué...

"Dim, todavia me quedan cuarenta y ocho horas antes que el Falcon parta,
jconmigo o sin mi!: no creo que vaya a necesitarlas, ahora que hice contacto con
Halman, ya que nos podemos comunicar con igual facilidad desde Anubis... si es que
él desea hacerlo.

"Y estoy ansioso por volver al Granomedes: el Falcon es una excelente nave
espacial, pero se le podria mejorar el sistema sanitario: aqui adentro ya esta
empezando a heder, y mi picazon esta pidiendo una ducha.

"Espero con ansia el reencuentro con ustedes y, en especial, con Ted Khan.
Tenemos mucho de qué hablar, antes que yo regrese a la Tierra. ALMACENAR
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TRASMITIR
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V. Terminacion

El esfuerzo de todo lo que es
No ayuda a la culpa primordial;
Llueve en los mares,

y aun asi los mares son de sal.

A.E. HOUSMAN
MAS POEMAS

www.lectulandia.com - Pagina 128



32. Un caballero ocioso

En total, habian sido tres décadas interesantes, pero sin rasgos destacados,
sefialados por las alegrias y las tristezas que el tiempo y el destino le traen a toda la
humanidad. La mas grande de esas alegrias fue del todo inesperada; de hecho, antes
de abandonar la Tierra en pos de Ganimedes, Poole habria desechado la idea, al
considerarla lisa y llanamente descabellada.

Hay mucho de cierto en el refran que dice que la ausencia ablanda el corazon:
cuando Poole e Indra Wallace volvieron a encontrarse descubrieron que, a pesar de
las bromas y de los ocasionales desacuerdos entre ellos, estaban mucho mas cerca el
uno del otro de lo que habian imaginado. Una cosa condujo a la otra... entre ellas,
para su mutua alegria, a Dawn Wallace y a Martin Poole.

Era bastante tarde en la vida para comenzar una familia, y eso sin considerar en
absoluto el pequefio detalle de los mil afios, y el profesor Anderson les habia
advertido que podria ser imposible. O, aun peor...

—Tuviste suerte en muchos mas aspectos de los que puedas darte cuenta —le dijo
a Poole— los dafios producidos por la radiacion fueron sorprendentemente escasos y
pudimos hacer todas las reparaciones necesarias a partir del ADN que te quedo
intacto. Pero hasta que te hagamos mas pruebas, no puedo prometerte la integridad
genética. Asi que diviértanse... pero no inicien una familia hasta que les dé el visto
bueno.

Los examenes tomaron mucho tiempo y, tal como Anderson habia temido, era
preciso hacer mas reparaciones. Hubo un revés grave, algo que nunca pudo haber
vivido, aun si se le hubiera permitido ir mas alla de las primeras semanas después de
la concepcion, pero Martin y Dawn eran perfectos, con la cantidad exacta de cabezas,
brazos y piernas. También eran hermosos e inteligentes, y a duras penas escaparon de
ser malcriados por sus excesivamente afectuosos padres, que siguieron siendo amigos
de lo mejor cuando, después de quince afios, cada uno optdé por volver a ser
independiente. Debido a su Calificacién de Logros Sociales, se les habria permitido
—mas aun, alentado— a tener otro hijo, pero decidieron no sobrecargar su ya
asombrosa buena suerte.

Una tragedia habia ensombrecido la vida personal de Poole durante ese periodo y,
por cierto, habia producido conmocion en toda la comunidad del Sistema Solar: el
capitan Chandler y toda su tripulacion se perdieron cuando el nucleo de un cometa en
el que estaban practicando un reconocimiento estallo de repente, destruyendo la
Goliath de un modo tan completo, que solamente se pudo localizar unos pocos
fragmentos. Tales explosiones, causadas por reacciones entre moléculas inestables
que existian a temperaturas muy bajas, eran un peligro bien conocido para los
recolectores de cometas, y Chandler se habia topado con varias durante su carrera.
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Nadie conoceria jamas las circunstancias exactas que hicieron que un viajero espacial
tan experimentado fuese tomado por sorpresa.

Poole extrafiaba muchisimo a Chandler: habia desempefiado un papel tinico en su
vida, y no existia alguien que lo reemplazara... nadie salvo Dave Bowman, con el que
habia compartido una aventura de tanta importancia. A menudo habian planeado
volver al espacio juntos otra vez, quizas hasta llegar a la Nube Oort, con sus misterios
y su riqueza de hielo remota pero inagotable. No obstante, algiin conflicto de horarios
siempre habia interferido en esos planes, asi que ése era un futuro deseado que nunca
habria de existir.

Otra meta anhelada desde hacia mucho, que Poole se las habia ingeniado para
alcanzar... a pesar de las recomendaciones del médico: habia descendido a la Tierra...
y una vez fue mas que suficiente.

El vehiculo utilizado tenia aspecto casi idéntico al de las sillas de ruedas que
usaban los parapléjicos con mas suerte de su propia época: estaba motorizado y tenia
neumaticos de baja presion que le permitian rodar sobre superficies razonablemente
lisas. Sin embargo, también podia volar, a una altura de unos veinte centimetros,
sobre un colchon de aire generado por un conjunto de ventiladores pequefios, pero
poderosos. Poole estaba sorprendido de que una tecnologia tan primitiva se siguiera
empleando todavia, pero los dispositivos para control de la inercia eran demasiado
voluminosos para aplicaciones en escalas tan pequefias.

Sentado comodamente en su silla voladora, apenas si era consciente de que su
peso iba aumentando a medida que descendia hacia el corazén de Africa. Aunque
advertia algunas dificultades para respirar, las habia experimentado mucho peores
durante su preparacion de astronauta. Para lo que no estaba preparado fue para el
soplo de calor de horno que lo acometio en el momento de salir del gigantesco
cilindro perforador del cielo que constituia la base de la Torre. Sin embargo, todavia
era de mafana: ;como seria al mediodia?

Apenas si se habia habituado al calor, cuando el agredido fue su sentido del
olfato: una cantidad enorme de olores, ninguno desagradable pero todos
desconocidos, reclamaron con insistencia su atencion. Cerré los 0jos unos minutos,
en un intento por evitar la sobrecarga de sus circuitos de entrada de informacion.

Antes de que hubiera decidido abrirlos otra vez, sinti6 un objeto grande y humedo
que palpitaba en su nuca:

—Digale hola a Elizabeth —indicé su guia, un joven fornido vestido con el
atuendo tradicional de Gran Cazador Blanco, que estaba demasiado bien cuidado
como para haber visto un uso real—. Es nuestra saludadora oficial.

Poole se volvio en la silla y se encontr6 mirando los ojos sentimentales de un
bebé de elefante.

—Hola, Elizabeth —respondio, en tono bastante bajo. Elizabeth alz6 la trompa

www.lectulandia.com - Pagina 130



como saludo, y emiti6 un sonido no habitual entre gente bien educada, aunque Poole
estaba seguro de que era bien intencionado.

En total paso menos de una hora en el planeta Tierra, dando un rodeo en torno del
borde de una selva cuyos arboles achaparrados salian perdiendo en la comparacién
con la Tierra del Cielo, y encontrandose con mucho de la fauna local. Su guia se
disculp6 por lo amistoso de los leones, malcriados por los turistas... pero la expresion
malévola de los cocodrilos lo compensaba con creces: aqui estaba la Naturaleza, en
bruto e inalterada.

Antes de regresar a la Torre, Poole se arriesgd a dar algunos pasos alejandose de
la silla aérea: Comprendia que eso era equivalente a transportar su propio peso sobre
la espalda, pero eso no parecia ser una hazafia imposible, y nunca se perdonaria el no
haberlo intentado.

No fue una buena idea; quiza debi6 haberlo intentado en un clima mas frio.
Después de no mas de una docena de pasos, se alegro al hundirse de vuelta en las
voluptuosas garras de la silla.

—Es suficiente —declaré con fatiga—. Regresemos a la Torre.

Mientras rodaba hacia el vestibulo del ascensor, advirtié un cartel que, de algun
modo, habia pasado por alto durante la emocion de su arribo, y que decia:

iBIENVENIDOS A AFRICA!

"En lo silvestre esta la conservacion del mundo."
HENRY DAVID THOREAU
(1817—1862)

Al notar el interés de Poole, el guia pregunto:

—:Lo conoci6 usted?

—Fra la clase de pregunta que Poole oia con harta frecuencia, y en ese momento
no se sentia capaz de lidiar con ella:

—No me parece —repuso, fatigado, mientras las grandes puertas se cerraban
detras de él, cercenando imagenes, aromas y sonidos del primer hogar de la
humanidad.

El safari vertical le habia satisfecho la necesidad de visitar la Tierra, y Poole puso
lo mejor de si para no prestar atencion a los diversos dolores y punzadas obtenidos
durante su visita alla abajo, cuando regreso a su departamento del nivel diez mil, una
ubicacion de prestigio, incluso para esa democratica sociedad, Indra, empero,
experimento una leve conmocién por aspecto de Poole y ordend que se lo llevara
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directamente a la cama.

—Exactamente igual que Anteo... pero al revés —refunfufié sombriamente.

—¢Como quién? —preguntd Poole: habia ocasiones en las que la erudicion de su
esposa era un tanto abrumadora, pero €l ya habia decidido que eso nunca le crearia un
complejo de inferioridad.

—El hijo de la diosa Tierra, Gea; Hércules luché con é€l, pero cada vez que lo
lanzaba al suelo, Anteo renovaba sus fuerzas.

—¢Quién gano?

—Heércules, por supuesto, al sostener a Anteo en el aire para que no pudiera
recargar las baterias.

—Bueno, estoy seguro de que no tardaré mucho en recargar las mias. Y aprendi
una leccion: si no hago mas ejercicio, puedo verme obligado a mudarme al nivel de
gravedad lunar.

La buena resolucion de Poole duré todo un mes: todas las mafianas salia a dar una
caminata de cinco kilémetros a paso vivo, optando cada dia por un nivel diferente de
la Torre Africa. Algunos pisos todavia eran vastos desiertos retumbantes de metal,
que probablemente nunca se habrian de ocupar, pero a otros les habian puesto
paisajes y, en el curso de los siglos, se los habia desarrollado en una desconcertante
variedad de estilos arquitecténicos, muchos de los cuales fueron tomados de edades y
culturas pasadas, mientras otros daban una pauta del futuro que a Poole no le
interesaba visitar. Por lo menos, no existia el peligro del aburrimiento, y en muchas
de sus visitas lo acompafiaban, a respetuosa distancia, grupos pequefios de nifios
amistosos; raramente podian seguirle el paso durante mucho tiempo.

Un dia, mientras daba sus zancadas por una convincente, aunque escasamente
poblada, imitacién de los Champs Elysées, de pronto divis6 una cara familiar:

—iDanil! —exclamo.

El otro hombre no se dio por aludido en absoluto, aun cuando Poole volvi6 a
llamarlo, mas fuerte esta vez:

—:No te acuerdas de mi?

Danil —y ahora que lo habia alcanzado, Poole no tenia la mas minima duda de su
identidad—, daba la impresion de estar sinceramente perplejo:

—Lo siento —dijo—. Usted es el comandante Poole, claro, pero estoy seguro de
que nunca nos vimos antes.

Ahora era el turno de Poole para sentirse avergonzado.

—Qué estupidez la mia —se disculp6—. Debo de haberlo confundido con otra
persona. Que tenga un buen dia.

Estaba contento por el encuentro, y le agradaba saber que Danil estaba de vuelta
en la sociedad normal. Ya fuera que su delito originario hubiera sido asesinar con un
hacha o devolver tarde libros a la biblioteca, eso no era cuestion que le incumbiera a
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su ocasional empleador: las cuentas se habian saldado los libros, cerrado. Aunque
Poole a veces extrafiaba los dramas de policias y ladrones que a menudo disfrutaba
durante su juventud, habia llegado a aceptar la sabiduria actual: el excesivo interés en
la conducta patologica era patologico en si mismo.

Con la ayuda de la sefiorita Pringle Modelo III, Poole habia podido organizar su
vida de modo que incluso hubiera ocasionales momentos en blanco en los que se
podia relajar y poner el casquete cerebral en busqueda aleatoria, para recorrer sus
zonas de interés. Fuera de su familia inmediata, su principal preocupacion todavia
estaba entre las lunas de Jupiter / Lucifer, no siendo la menor de las causas el que se
lo reconociera como al principal experto en el tema, y miembro permanente de la
Comision Europa.

Esa comisién se habia creado casi mil afios atras, para examinar qué se podia
hacer, si es que habia algo que se pudiera y debiera hacer, respecto del misterioso
satélite. En el transcurso de los siglos se habia acumulado una vasta cantidad de
informacion proveniente de los vuelos de circunvalacién de las Voyager de 1979 y de
las primeras exploraciones detalladas de las espacionaves Galileo colocadas en oOrbita
en 1996, el mismo afio del nacimiento de Poole.

Al igual que la mayoria de las organizaciones de larga duracion, la Comision
Europa lentamente se habia ido fosilizando y ahora solamente se reunia cuando se
producian nuevos acontecimientos. Se habia despertado sobresaltada después de la
reaparicion de Halman y nombro6 un enérgico presidente nuevo de la Comision, cuyo
primer acto fue el de codesignar a Poole.

Aunque habia poco en lo que podia colaborar que ya no figurara en los registros,
Poole se sinti6 muy feliz de estar en la Comisién. Evidentemente, su deber era
hacerse asequible, y también le brindaba una posicién oficial de la que, de otro modo,
habria carecido. Con anterioridad, su condicién social era lo que otrora se
denominaba "tesoro nacional", lo que le resultaba ligeramente vergonzoso. Si bien lo
alegraba que lo mantuviera viviendo en el lujo un mundo mas rico que lo que jamas
pudieron haber imaginado todos los suefios de las anteriores épocas devastadas por
las guerras, sentia la necesidad de justificar su existencia.

También experimentaba otra necesidad, que raramente expresaba, ni siquiera a si
mismo. Halman le habia hablado, aunque con brevedad, durante el extrafio encuentro
de dos décadas atras. Poole estaba seguro de que le resultaria facil hacerlo otra vez, si
asi lo deseara. ¢ Acaso los contactos con seres humanos ya no le interesaban? Poole
albergaba la esperanza de que no fuera el caso; sin embargo, podria ser la tnica
explicacion de su silencio.

Con frecuencia se ponia en contacto con Theodore Khan, tan activo y aspero
como siempre y, ahora, representante de la Comision Europa en Ganimedes. Ya desde
el momento mismo en que Poole retornd a la Tierra, Khan trataba, en vano, de abrir
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un canal de comunicaciéon con Bowman. No podia entender por qué largas listas de
preguntas importantes sobre temas de interés vital para la filosofia y la historia ni
siquiera recibian el mas minimo reconocimiento de haber sido recibidas.

—¢El monolito mantiene a su amigo Halman tan ocupado que no puede hablar
conmigo? —se quejaba a Poole—. ;Qué hace con su tiempo, en todo caso?

Era una pregunta muy razonable y la respuesta llegd, del mismo Bowman, como
un relampago en un cielo sin nubes... en forma de llamada videofénica perfectamente
comun y corriente.
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33. Contacto

—Hola, Frank. Habla Dave. Tengo un mensaje muy importante para ti. Doy por
sentado que ahora estas en tu suite de la Torre Africa. Si es asi, por favor identificate
dando el nombre de nuestro instructor de mecanica orbital. Aguardaré sesenta
segundos y, si no hay respuesta, volveré a intentar dentro de una hora exacta.

Ese minuto apenas si fue lo suficientemente largo como para que Poole se
recuperase de la conmocion. Sinti6é un breve acceso de deleite, asi como de asombro,
antes de que predominara otra emocion: contento como estaba de volver a oir a
Bowman, esa frase "un mensaje muy importante" sonaba claramente ominoso.

"Por lo menos fue una suerte", se dijo Poole, "que me haya llamado por uno de
los pocos nombres que puedo recordar." Sin embargo, ;quién podria olvidar a un
escocés con un dejo tan fuerte de Glasgow, que dominarlo les habia tomado una
semana? Pero habia sido un brillante expositor... una vez que se entendia lo que
estaba diciendo.

—Doctor Gregory McVitty.

—Aceptado. Ahora conecta el receptor de tu casquete cerebral, por favor.
Descargar el mensaje tardara tres minutos. No intentes vigilarlo: estoy usando
compresion de diez a uno. Esperaré dos minutos antes de empezar.

":Como se las arregla para hacer esto?", se pregunt6 Poole. Jupiter / Lucifer
ahora estaba a cincuenta minutos luz de distancia, asi que el mensaje debia de haber
partido hacia casi una hora. Debi6 de haberlo enviado con un agente con inteligencia
en un paquete adecuadamente dirigido en el haz Ganimedes-Tierra, pero habria sido
una proeza trivial para Halman, con los recursos que aparentemente podia aprovechar
dentro del monolito.

La luz indicadora del casquete cerebral estaba titilando: estaba llegando el
mensaje.

Con la compresion que Halman estaba empleando, a Poole le tomaria media hora
absorber el mensaje en tiempo real. Pero s6lo necesit6 diez minutos para saber que su
estilo pacifico de vida habia llegado a un brusco final.
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34. Dictamen

En un mundo de comunicacion universal e instantanea era muy dificil conservar
secretos. Poole decidi6 de inmediato que era una cuestion para una discusiéon cara a
cara.

La Comision Europa habia refunfufiado, pero todos sus miembros estaban
reunidos en el departamento de Poole. Habia siete de ellos, el nimero de la suerte,
indudablemente sugerido por las fases de la Luna, que siempre fascinaba a la
humanidad. Era la primera vez que Poole se reunia con tres de los miembros de la
Comision, aunque entonces los conocia a todos de manera mas completa que lo que
le habria sido posible en toda una vida antes que existiera el casquete cerebral.

—Presidenta Oconnor, miembros de la comision, querria decir unas palabras,
jnada mas que pocas, lo prometo!, antes de que descarguen este mensaje que recibi
de Europa. Y prefiero hacerlo en forma verbal: me es mas natural... temo que nunca
estaré del todo comodo con la transferencia mental directa.

"Como ustedes ya saben, a Dave Bowman y Hal se los guardé como emulaciones
en el monolito de Europa. Aparentemente, el monolito nunca descarta una
herramienta a la que una vez encontro util y, de vez en cuando, activa a Halman para
que vigile nuestros asuntos, cuando éstos empiezan a ser de su incumbencia, como
sospecho que puede haberlo sido mi arribo...;aunque quiza me estoy autohalagando?

"Pero Halman no es tan solo una herramienta pasiva: el componente Dave todavia
retiene algo de sus origenes humanos, hasta emociones y, debido a que se nos prepar6
juntos —compartimos casi todo durante afios—, aparentemente le resulta mucho mas
facil comunicarse conmigo que con cualquier otra persona. Me agradaria pensar que
disfruta haciéndolo pero, quizas, es una palabra demasiado fuerte...

"También es curioso... inquisitivo... y quizas esté un tanto resentido por el modo
en que se lo recogio, como a un espécimen de la vida silvestre. Aunque eso es lo que
probablemente somos, desde el punto de vista de la inteligencia que cre6 el monolito.

"¢Y donde esta esa inteligencia ahora? Halman parece saber la respuesta, y
probablemente dé escalofrios saberla.

"Tal como siempre sospechamos, el monolito es parte de una red galactica de
alguna clase. Y el nodo mas cercano —el controlador del monolito, o su superior
inmediato— esta a cuatrocientos cincuenta afios luz.

"i{Demasiado cerca para mi gusto! Esto significa que el informe que sobre
nosotros y nuestros asuntos se trasmitio a comienzos del siglo XXI y se recibi6é hace
medio milenio. Si el monolito, llamémoslo Supervisor, contest6 de inmediato,
cualesquiera instrucciones ulteriores deben de estar llegando ahora.

"Y eso parece ser, exactamente, 1o que esta ocurriendo: durante estos ultimos dias,
el monolito estuvo recibiendo una cadena continua de mensajes, y estuvo poniendo a
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punto programas nuevos, que es de suponer que van de acuerdo con aquellos
mensajes.

"Por desgracia, Halman tunicamente puede hacer conjeturas respecto de la
naturaleza de esas instrucciones. Tal como ustedes comprenderan cuando hayan
descargado esta tablilla, Halman tiene acceso limitado a muchos de los circuitos y
Bancos de memoria del monolito, y hasta puede llevar a cabo una especie de dialogo
con é€l... jsi es que ésa es la palabra adecuada, pues se necesitan dos personas para
conversar! Todavia no puedo absorber realmente la idea de que el monolito, aun con
todos sus poderes, no posee conciencia... jni siquiera sabe que existe!

"Halman estuvo de vez en cuando meditando sobre el problema durante mil afios,
y lleg6 a la misma respuesta a la que llegamos la mayor parte de nosotros. Pero su
conclusion seguramente debe de tener mucho mas peso, debido a que conoce las
cosas por dentro.

"Lo siento, no pretendi hacer un chiste... ;pero de qué otro modo podria decirlo?

"Lo que haya sido que se tomo la molestia de crearnos o, cuando menos, de
chapucear con la mente y los genes de nuestros ancestros, esta decidiendo qué hacer a
continuacion. Y Halman es pesimista... no, eso es una exageracion... Digamos que no
cree que tengamos muchas probabilidades, pero ahora es un observador demasiado
indiferente como para preocuparse excesivamente. Para él, el futuro —ila
supervivencial— de la especie humana no es mucho mas que un interesante
problema, pero esta dispuesto a brindar ayuda.

De pronto, Poole dejo de hablar, para sorpresa de su atento publico.

—Es extrafio. Acabo de tener un recuerdo subito asombroso... Estoy seguro de
que explica lo que esta ocurriendo. Por favor, sean pacientes conmigo...

"Dave y yo estabamos caminando juntos un dia, por la playa del Cabo, unas
semanas antes del lanzamiento, cuando advertimos un escarabajo grande tendido en
la arena. Como ocurre a menudo, habia caido sobre el lomo y estaba agitando las
patas en el aire, pugnando por darse vuelta y quedar con el lomo hacia arriba.

"No le di importancia —estabamos enfrascados en una complicada discusién
técnica—, pero no Dave: se hizo a un lado y, con cuidado, lo hizo darse vuelta con el
zapato. Mientras el insecto se alejaba volando, comenté: ";Estas seguro de que fue
una buena idea? Ahora ird y se comera los crisantemos premiados de alguien". Y me
respondio:

"Puede ser que tengas razon, pero me gustaria concederle el beneficio de la
duda".

"Les pido disculpas: prometi decir nada mas que unas palabras. Pero estoy muy
contento por haber recordado ese incidente: realmente creo que pone el mensaje de
Halman en la perspectiva correcta: le esta dando a la especie humana el beneficio de
la duda...
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"Ahora, revisen sus casquetes cerebrales, por favor. Este es un registro de alta
densidad... lo mas alto de la banda U.V., canal 10. Ponganse cémodos, pero
asegurense de estar en la visual. Aqui vamos...
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35. Consejo de guerra

Nadie solicit6 una reiteracion del registro: una vez fue suficiente.

Se produjo un breve silencio cuando termin6 la reproduccion del registro.
Después, la presidenta de la Comision, doctora Oconnor, se quit6 el casquete, se
masajeo la reluciente calva y dijo con lentitud:

—Usted me ensefi6 una expresion de su época que parece muy adecuada ahora:
esta es una lata llena de gusanos.

—Pero s6lo Bowman... Halman... la abri6 —intervino uno de los miembros de la
Comision—. ¢En verdad entiende la operacion de algo tan complejo como el
monolito... o toda esta trama no es mas que el producto de su imaginacién?

—No creo que tenga mucha imaginacion —respondié Oconnor—, y todo encaja a
la perfeccién, en especial la referencia a Nuevo Escorpion: supusimos que fue un
accidente y, aparentemente, fue un... dictamen.

—Primero Jupiter... ahora Escorpion —dijo el doctor Kraussman, el distinguido
fisico al que todo el mundo consideraba como la reencarnacion del legendario
Einstein... Un poco de cirugia plastica, segun se rumoreaba, también habia ayudado.
—¢Quién viene después?

—Siempre sospechamos —dijo la presidenta— que las AMT nos estaban
vigilando. —Hizo una pausa durante un instante, para después agregar con
pesadumbre:— jQué mala, qué increiblemente mala, suerte que el informe final
saliera justo después del peor periodo de la historia humana!

Se produjo otro silencio: todos sabian que al siglo XX a menudo se lo habia
calificado como "El siglo de la tortura".

Poole escuchaba sin interrumpir, mientras aguardaba a que surgiera algun
consenso. No por primera vez, estaba impresionado por la calidad de la Comision:
nadie estaba tratando de demostrar una teoria que le agradaba ni anotarse puntos por
su debate ni alimentar el propio egoismo. Poole no pudo evitar la comparacion con
las discusiones, a menudo verdaderas reyertas, que habia oido en su propia época,
entre ingenieros y administradores de la Agencia Espacial, comisiones del Congreso
y directivos de la industria.

Si, era indudable que la especie humana habia mejorado. El casquete cerebral no
solo ayudo a erradicar a los inadaptados, sino que también aument6 inmensamente la
eficiencia de la educacioén. Y, sin embargo, también se habia perdido algo: en esta
sociedad habia muy pocos personajes memorables. De improviso solo pudo pensar en
cuatro: Indra, el capitan Chandler, el doctor Khan, y la Dama Dragén como recuerdo
nostalgico.

La presidenta permitié que la discusion fluyera suavemente en un sentido y en
otro, hasta que todos tuvieran la oportunidad de decir lo que pensaban. Después
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empez0 a efectuar el resumen:

—La primera pregunta obvia: ";Con cuanta seriedad debemos tomar esta
amenaza?" no merece que perdamos tiempo discutiéndola: aun si se tratara de una
falsa alarma o de un error de interpretacién, es potencialmente tan grave que debemos
presumir que es real, hasta que tengamos evidencias absolutas que demuestren lo
contrario. ¢ Todos de acuerdo?

"Bien. Y no sabemos cuanto tiempo tenemos, asi que debemos suponer que el
peligro es inmediato. Quiza Halman tenga la capacidad de brindarnos alguna
advertencia mas, pero para ese entonces puede ser demasiado tarde.

"Asi que lo unico que tenemos que decidir es: ;coOmo protegernos contra algo tan
poderoso como el monolito? jMiren lo que le ocurrié a Jupiter! Y, parece ser, a Nueva
Escorpion...

"Estoy segura de que la fuerza bruta seria inutil, aunque quizda debamos
contemplar esa opcion. Doctor Kraussman, jcuanto se tardaria en fabricar una
superbomba?

—Partiendo de la base de que todavia existan los disefios, con lo que las
investigaciones no serian necesarias... pues, quizas unas dos semanas. Las armas
termonucleares son bastante sencillas y utilizan materiales comunes y corrientes...
jdespués de todo, volvieron a fabricarlas en el segundo milenio! Pero si lo que se
busca es algo complejo, digamos una bomba de antimateria o un miniagujero negro...
bueno, eso podria necesitar de algunos meses.

—Gracias. ¢Podria empezar la busqueda? Pero, como ya dije, no tengo fe en que
eso sirva: con seguridad, algo que puede manejar tales poderes también debe de
poder protegerse contra ellos, asi que... jalguna sugerencia?

—:Podemos negociar? —preguntd uno de los consejeros, no con muchas
esperanzas.

—:Con qué... o con quién? —contestd Kraussman—. Como ya hemos
descubierto, el monolito es, en lo esencial, puro mecanismo, que hace aquello para lo
que se lo programd. A lo mejor, el programa tiene cierto grado de flexibilidad, pero
no hay manera de saberlo y, por cierto, no podemos acudir a la casa matriz; jesta a
medio millar de afios luz de nosotros!

Poole escuchaba sin interrumpir: no habia cosa alguna con lo que pudiera
colaborar en la discusién y, en verdad, mucho de lo que se decia estaba fuera de su
alcance. Empez0 a experimentar una insidiosa sensacion de depresion. "¢Habria sido
mejor", se preguntd, "no transmitir esta informacion? Entonces, si se tratara de una
falsa alarma, nadie se sentiria peor y, si no lo fuera... pues, la humanidad seguiria
teniendo paz espiritual, ante cualquier ineludible destino fatal que la aguardara."”

Todavia estaba rumiando esos ligubres pensamientos, cuando se sintio
subitamente alertado por una frase que le era familiar.
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Un silencioso miembro de poca monta de la Comisién, con un nombre tan largo y
dificil que Poole nunca pudo recordarlo, y mucho menos pronunciarlo, acababa de
dejar caer intempestivamente dos palabras en la discusion:

—iCaballo de Troya!

Se produjo uno de esos silencios a los que generalmente se describe como
"elocuente"; después, un coro de ";por qué no pensé en eso?", "{Muy buena idea!",
hasta que la presidenta, por primera vez en la sesién, tuvo que llamar al orden.

—~Gracias, profesor Thirugnanasampanthamoorthy —dijo la doctora Oconnor, sin
perder el compas—. ;Querria ser mas especifico?

—Claro que si. Si el monolito, en verdad, es esencialmente, como todos parecen
creer, una maquina sin conciencia y, por eso, con nada mas que una capacidad
limitada de autovigilancia, puede ser que ya tengamos las armas que la pueden
derrotar. Bajo llave en la boveda.

—Y un sistema de despacho... jHalman!

—Precisamente.

—Un momento, doctor T. Nada sabemos, absolutamente nada, sobre la
arquitectura del monolito: ;como podemos estar seguros de que cualquier cosa que
nuestra primitiva especie haya podido disefiar sera efectiva contra é1?

—No podemos, pero recuerden esto: no importa lo complejo que sea, el monolito
tiene que obedecer con exactitud las mismas leyes universales de la légica que
Aristoteles y Boole formularon hace siglos. Esa es la razon por la que puede... jno,
debe! ser vulnerable a las cosas que estan encerradas en la boveda. Tenemos que
armarlas de manera tal que una, por lo menos, funcione. Es nuestra tiinica esperanza...
a menos que alguien pueda sugerir una alternativa mejor.

—Disculpen —intervino Poole, perdiendo por fin la paciencia—, ;tendria alguien
la gentileza de decirme qué es y donde esta esta famosa boveda de la que estamos
hablando?

www.lectulandia.com - Pagina 141



36. .a camara de horrores

La historia esta llena de pesadillas, algunas naturales, otras creadas por el hombre.

Hacia fines del siglo XXI, a la mayoria de las naturales —viruela, peste bubonica,
sida, los horribles virus que acechaban en la selva africana— se las habia eliminado
o, cuando menos, puesto bajo control, merced a los avances de la medicina. Sin
embargo, nunca fue sensato subestimar el ingenio de la Madre Naturaleza, y nadie
dudaba de que el futuro seguiria reservando desagradables sorpresas bioldgicas para
la humanidad.

En consecuencia, parecié ser una precaucién inteligente conservar algunos
especimenes de todos esos horrores para el estudio cientifico... guardados con todo
cuidado, claro esta, para que no existiera la posibilidad de que escaparan y volvieran
a hacer estragos en la especie humana. Pero, ;como se podia tener absoluta seguridad
de que no habia peligro de que eso ocurriera?

Hubo, comprensiblemente, mucho alboroto a fines del siglo XX, cuando se hizo
la propuesta de conservar los ultimos virus de viruela conocidos en centros para
control de enfermedades de Estados Unidos y Rusia. No importa lo improbable que
pudiera ser, existia una probabilidad finita de que se pudieran liberar como
consecuencia de accidentes tales como terremotos, fallas de los equipos... o hasta
deliberado sabotaje por parte de grupos terroristas.

Una solucion que satisfizo a todos (salvo a unos pocos extremistas que gritaban
"iConserven el yermo lunar!") consistié en enviar los virus a la Luna y mantenerlos
en un laboratorio ubicado al final de un pozo de un kilometro de largo, practicado en
la aislada montafia Pico, uno de los rasgos mas destacados del Mar de las Lluvias. Y
aqui, en el curso de los afos, se les unieron algunos de los ejemplos mas
sobresalientes de ingenio humano mal empleado... en verdad, de demencia.

Habia gases y nieblas que, aun en dosis microscépicas, causaban la muerte lenta o
instantanea. A algunos los habian creado devotos religiosos que, aunque mentalmente
desviados, se las habian arreglado para adquirir considerables conocimientos
cientificos. Muchos de ellos creian que el fin del mundo estaba al alcance de la mano
(cuando, claro esta, s6lo sus seguidores se salvarian). En el caso de que Dios fuera lo
suficientemente distraido como para no comportarse seguin lo programado, quisieron
asegurarse de que podian rectificar Su desafortunado descuido.

Las primeras embestidas de estos letales fanaticos se llevaron a cabo sobre
blancos tan vulnerables como subterraneos llenos de gente, ferias mundiales, estadios
deportivos, espectaculos de artistas populares... decenas de miles fueron muertos y
muchos mas quedaron heridos antes de que la locura fuera puesta bajo control a
comienzos del siglo XXI. Como ocurre a menudo, no hay mal que por bien no venga,
porque eso forzo a los organismos mundiales de mantenimiento de las leyes a que

www.lectulandia.com - Pagina 142



cooperasen como nunca antes. Hasta los Estados disidentes que habian fomentado el
terrorismo politico fueron incapaces de tolerar esa variedad aleatoria y
completamente impredecible.

Los agentes quimicos y biologicos utilizados en esos ataques, asi como en formas
mas primitivas de guerra, se unieron a la coleccion mortal de Pico. Sus antidotos,
cuando existian, también se guardaron con ellos. Se tenia la esperanza de que nada de
ese material volviera a preocupar a la humanidad... pero todavia estaba asequible,
bajo una fuerte guardia, por si se lo necesitara en una emergencia desesperada.

La tercera categoria de articulos conservados en la boveda de Pico, aun cuando se
los podia clasificar como pestes, nunca habia matado ni herido a alguien, no en forma
directa. Nunca existieron antes de fines del siglo XX, pero en el término de unas
pocas décadas habian hecho dafios por un valor de miles de millones de délares y, a
menudo, arruinaban vidas de un modo tan efectivo como podia haberlo hecho
cualquier enfermedad del cuerpo. Eran las enfermedades que atacaron al servidor mas
moderno y mas versatil de la humanidad, la computadora.

Con su nombre extraido de los diccionarios de medicina —virus, priones, tenias
— eran programas que con frecuencia imitaban, con precision sobrenatural, el
comportamiento de sus parientes organicos. Algunos eran inofensivos, poco mas que
bromas juguetonas pensadas para sorprender o divertir a los operadores de las
computadoras, al presentarles, en pantalla, mensajes e imagenes inesperados. Otros
eran mucho mas malignos, agentes diseflados de manera deliberada para crear
catastrofes.

En la mayoria de los casos, su proposito era por completo mercenario: eran las
armas que delincuentes de alto vuelo utilizaban para extorsionar a Bancos y empresas
comerciales, que ahora dependian totalmente de la operacion eficaz de sus sistemas
electrénicos para procesamiento de datos. Ante la amenaza de que sus Bancos de
datos fueran borrados en forma automatica en una fecha dada, a menos que
transfirieran unos cuantos megadolares a un an6nimo numero fuera del pais, la
mayoria de las victimas decidia no correr el riesgo de sufrir un desastre que muy bien
podia ser irreparable. Pagaban en silencio: a menudo, para evitar la verglienza publica
o, inclusive, privada, sin informar a la Policia.

Este comprensible deseo de mantener los hechos en privado facilitaba que los
salteadores de caminos informaticos llevaran a cabo sus asaltos electrénicos y, aun
cuando se los capturase, recibian un tratamiento delicado por parte de los sistemas
juridicos, que no sabian como manejar delitos tan novedosos y, después de todo, no
habian herido a nadie, ¢no? En verdad, después de haber cumplido sus breves
sentencias, a muchos de los perpetradores los contrataban sus victimas sin hacer
alharaca, siguiendo el antiguo principio de que los cazadores furtivos son los mejores
guardabosques.
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A esos delincuentes informaticos solo los guiaba la codicia y, por cierto, no
deseaban destruir las empresas de las que podian abusar: ninglin parasito sensato
mata a su hospedante. Pero estaban en accion otros enemigos de la sociedad, y mucho
mas peligrosos...

Por lo comun eran individuos inadaptados —tipicamente, varones adolescentes—
que trabajaban en absoluta soledad y, por supuesto, en completo secreto. Su objetivo
era crear programas que sencillamente crearan estragos y confusion, una vez que se
hubieran difundido por todo el planeta a través del cable de alcance mundial y de las
redes de radio o en portadores fisicos como discos flexibles y laséricos compactos.
Después disfrutaban del caos sobreviniente, regodeandose en la sensacion de poder
que eso proporcionaba a sus lastimosas psiquis.

A veces, a esos genios pervertidos los descubrian y adoptaban los organismos de
inteligencia de las naciones para sus propios fines secretos... que, por lo general,
consistian en irrumpir en los Bancos de datos de sus rivales. Esa era una linea de
empleo bastante inofensiva, ya que las organizaciones que intervenian tenian, por lo
menos, un cierto sentido de responsabilidad civica.

No ocurria eso con las sectas apocalipticas, a las que les encant6 descubrir ese
nuevo arsenal, que contenia armas mucho mas efectivas y de diseminacién mucho
mas rapida que los gases o los gérmenes. Y mucho mas dificiles de contrarrestar, ya
que se las podia trasmitir en forma instantanea a millones de oficinas y hogares.

El colapso del Banco New York-Habana, en 2005; el lanzamiento de los
proyectiles termonucleares indios, en 2007 (por suerte, con las ojivas nucleares
desactivadas); la detencion del control de trafico aéreo paneuropeo, en 2008; la
paralizacién de la red telefénica de América del Norte, ese mismo afio... todos fueron
ensayos, inspirados por las sectas, para el Dia del Juicio Final. Gracias a brillantes
proezas de contrainteligencia por parte de organismos de naciones que, por lo
general, no cooperaban entre si y hasta se hacian la guerra, esa amenaza lentamente
se puso bajo control.

Por lo menos, eso es lo que se creia en general: durante varios centenares de afios
no se habian producido ataques graves a los fundamentos mismos de la sociedad. Una
de las principales armas de la victoria fue el casquete cerebral... aunque estaban los
que creian que ese logro se habia conseguido a un costo muy alto.

Aunque las discusiones sobre la libertad de la persona respecto de las
obligaciones del Estado ya eran antiguas cuando Platon y Aristoteles intentaron
codificarlas, y probablemente habrian de continuar hasta el fin de los tiempos, en el
tercer milenio se habia alcanzado algo de consenso: era la aceptacion general de que
el comunismo era la forma mas perfecta de gobierno... Desafortunadamente, después
se demostro, al costo de algunos centenares de millones de vidas, que solo era
aplicable a los insectos sociales, a los robots de la clase II, y a otras categorias
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restringidas similares. Para los imperfectos seres humanos, la respuesta menos mala
era la democracia, a la que con frecuencia se definia como "codicia individual,
moderada por un gobierno eficiente, pero no demasiado fervoroso".

Poco después que el uso del casquete fuera generalizado, algunos burdcratas, muy
inteligentes y de celo maximo, se dieron cuenta de que tenia un potencial unico en
calidad de sistema de alerta temprana: Durante el proceso de puesta a punto, cuando
al nuevo portador se lo estaba "calibrando" mentalmente, fue posible descubrir
muchas formas de psicosis antes que tuvieran la posibilidad de volverse peligrosas. A
menudo, eso sugeria la mejor terapia pero, cuando no parecia ser posible cura alguna,
se podia rotular al sujeto en forma electronica... o, en casos extremos, segregarlo de la
sociedad. Naturalmente, esa vigilancia mental s6lo se podia ensayar en quienes
estuvieran equipados con un casquete cerebral pero, para fines del tercer milenio, eso
era tan esencial para la vida cotidiana como el teléfono personal lo habia sido en los
comienzos. De hecho, quienquiera que no se uniera a la amplia mayoria era
sospechoso de manera automatica, y se lo examinaba como si fuera un degenerado en
potencia.

No es preciso decir que cuando el "sondeo mental", como lo denominaban sus
criticos, empez6 a ser de uso general, furibundas protestas de ultraje se hicieron oir
desde las organizaciones de derechos humanos. Uno de los lemas mas efectivos era
":Casquete cerebral o calabozo cerebral?". Lentamente, hasta con renuencia, se
acepto que esa forma de vigilancia era una precauciéon necesaria contra males mucho
peores: y no fue coincidencia que, con el mejoramiento general de la salud mental, el
fanatismo religioso también iniciara su rapida declinacion.

Cuando la largamente sostenida guerra contra los delincuentes de la cibernética
hubo concluido, los vencedores se encontraron en posesion de una vergonzosa
coleccion de productos defectuosos, todos ellos por completo incomprensibles para
cualquier conquistador de tiempos pasados. Habia, claro esta, centenares de virus de
computadora, la mayor parte de ellos muy dificiles de descubrir y matar. Y también
algunas entidades —de alguna manera habia que llamarlas— mucho mas aterradoras:
eran enfermedades brillantemente inventadas para las que no habia curacién... y, en
algunos casos, ni siquiera la posibilidad de una curacion.

Muchas de ellas se relacionaban con grandes matematicos que habrian quedado
horrorizados por esa corrupcion de su descubrimiento. Como es una caracteristica
humana la de empequefiecer un peligro real dandole un nombre absurdo, las
denominaciones a menudo eran humoristicas: el Duende de Grodel, el Dédalo de
Mandelbrot, la Catastrofe Combinatoria, la Trampa Transfinita, el Acertijo de
Conway, el Torpedo de Turing, el Laberinto de Lorenz, la Bomba Booleana, la
Celada de Shannon, el Cataclismo de Cantor...

Si alguna generalizacion era posible, es que todos esos horrores matematicos
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operaban segun el mismo principio: para ser efectivos no dependian de algo tan
ingenuo como el borrado de la memoria o la corrupcion de los codigos... todo lo
contrario; su enfoque era mas sutil: persuadian a la maquina hospedante de que
iniciara un programa que no se podia completar antes del fin del universo, o que, y el
Dédalo de Mandelbrot era el ejemplo mas mortifero, entrafiase una serie literalmente
infinita de pasos.

Un ejemplo trivial seria el calculo de Pi, o de cualquier otro nimero irracional.
Sin embargo, aun la computadora electro6ptica mas esttipida no caeria en una trampa
tan simple: hacia mucho que habia pasado el dia en que los idiotas mecanicos
desgastaban sus engranajes, girandolos hasta convertirlos en polvo mientras trataban
de dividir por cero...

El desafio para los programadores de demonios era convencer a sus blancos de
que la tarea que se les habia asignado tenia una conclusion definida que se podia
alcanzar en un lapso finito. En la batalla de ingenio entre el hombre (raramente la
mujer, a pesar de tales modelos ejemplares como lady Ada Lovelace, la almirante
Grace Hopper y la doctora Susan Calvin) y la maquina, la maquina perdia de manera
casi invariable.

Habria sido posible, aunque en algunos casos dificil y hasta riesgoso, destruir las
obscenidades captadas mediante 6rdenes BORRAR / SOBREESCRIBIR, pero
representaban una enorme inversion de tiempo e ingenio que, no importaba cuan
descarriado, parecia una lastima desperdiciar. Y, lo que era mas importante, quiza se
las debia conservar para estudio en algun sitio seguro, como salvaguardia contra el
momento en que algun genio malvado pudiera volver a inventarlas y desplegarlas.

La solucion era obvia: a los demonios digitales se los debia encerrar hermética, y,
con suerte, permanentemente, junto con sus contrafiguras quimicas y bioldgicas, en la
boveda de Pico.
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37. Operacion Damocles

Poole nunca habia tenido mucho contacto con el equipo que montaba el arma,
acerca de la cual todos teman la esperanza de que nunca tendrian que usarla. La
operacion, agorera pero acertadamente denominada DAMOCLES, era de una
especializacion tan grande que Poole nada podia aportar en forma directa, y vio lo
suficiente de la fuerza de tareas como para darse cuenta de que algunos de sus
componentes casi podrian pertenecer a una especie alienigena. En verdad, un
miembro clave parecia estar en un manicomio —Poole habia quedado sorprendido al
descubrir que tales sitios atin existian—, y la presidenta Oconnor a veces sugeria que
otros dos, cuando menos, deberian unirse a aquél.

—¢Alguna vez oy0 hablar del Proyecto Enigma? —le preguntd a Poole, después
de una sesion particularmente frustrante.

Cuando €l neg6 con un movimiento de cabeza, la mujer prosiguio:

—Me sorprende: ocurri6 nada mas que unas décadas antes que usted naciera.
Encontré la informacion cuando estaba investigando material para DAMOCLES. Fue
un problema muy parecido: en una de las guerras de ustedes, se organizo, en gran
secreto, la reunion de un grupo de matematicos brillantes para que descifraran un
codigo del enemigo... A propdsito, fabricaron una de las primerisimas computadoras
verdaderas, para hacer posible la tarea,

"Y hay un relato encantador, que espero que sea cierto, que me hace pensar en
nuestro propio equipo: un dia, el primer ministro vino en visita de inspeccion Yy,
después, le dijo al director de Enigma: "Cuando le dije que no deje piedra sin dar
vuelta para brindar a sus hombres lo que necesiten, no esperé que me tomara en
forma tan literal".

Supuestamente, para el Proyecto DAMOCLES se habia dado vuelta a todas las
piedras apropiadas. Sin embargo, como nadie sabia si estaban trabajando con un
plazo determinado de dias, semanas o afios, al principio fue necesario generar una
cierta sensacion de urgencia. La necesidad de secreto también producia problemas: ya
que no tenia sentido sembrar la alarma por todo el sistema solar, no mas de cincuenta
personas sabian del proyecto, pero eran las personas que importaban, las que podian
reunir todas las fuerzas necesarias y que, por si mismas, podian autorizar la apertura
de la boveda de Pico por primera vez en quinientos afios.

Cuando Halman informé que el monolito estaba recibiendo mensajes con
frecuencia cada vez mayor, parecié que quedaban pocas dudas de que algo estaba por
ocurrir. Poole no era el unico al que le resultaba dificil dormir en esos dias, incluso
con la ayuda de los programas antiinsomnio del casquete cerebral. Antes de que
finalmente consiguiera dormir, a menudo se preguntaba si volveria a despertar. Pero,
por lo menos, todos los componentes del arma fueron ensamblados —un arma
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invisible, intocable... e inimaginable para casi todos los guerreros que habian vivido
en el pasado.

Nada podia haber parecido mas inofensivo e inocente que la tablilla de memoria
en teraoctetos perfectamente clasica, que se utilizaba con millones de casquetes
cerebrales todos los dias. Pero el hecho de que estuviera encerrada en un bloque
enorme de material cristalino, entrecruzado con bandas de metal, indicaba que era
algo fuera de lo comun.

Poole la recibi6 con renuencia: se preguntaba si el mensajero al que se habia
encomendado la tarea de transportar el nicleo de la bomba atémica de Hiroshima
hasta la base aérea del Pacifico desde la cual se la iba a lanzar, se habia sentido de la
misma manera. Y, aun asi, cuando todos sus miedos estaban justificados, si su
responsabilidad pudo haber sido mayor.

Y no podia estar seguro de que, por lo menos, la primera parte de su mision
tendria éxito. Debido a que ningun circuito podia ser absolutamente seguro, a Halman
todavia no se le habia informado sobre el Proyecto DAMOCLES: Poole lo haria
cuando regresara a Ganimedes.

Después solo le restaba esperar que Halman estuviera dispuesto a desempeniar el
papel de Caballo de Troya... y, quizas, a ser destruido en el proceso.
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38. Ataque preventivo

Resultaba extrafio estar de vuelta en el hotel Granomedes después de todos esos
afios, y lo mas extrafio de todo, porque parecia estar sin la menor modificacién a
pesar de todo lo que habia sucedido. A Poole todavia lo recibi6 la familiar imagen de
Bowman, cuando entr6 en la suite que llevaba el nombre de aquél y, tal como
esperaba, Bowman / Halman estaba aguardando, con un aspecto ligeramente menos
concreto que el del antiguo holograma. Antes que pudieran intercambiar saludos
hubo una interrupcion que Poole habria recibido con agrado... en cualquier otro
momento menos en ése: el vide6fono de la habitacion emiti6 su urgente terceto de
notas ascendentes —algo que tampoco habia cambiado desde la ultima visita de
Poole—, y un viejo amigo aparecio en la pantalla:

—iFrank! —grit6é Theodore Khan—, ;por qué no me dijiste que venias?  Cuando
podremos reunimos? ;Por qué no hay imagen... hay alguien contigo? ;Y quiénes eran
todos esos tipos con aspecto de funcionarios que descendieron al mismo tiempo...?

—iPor favor, Ted! Si, lo siento, pero créeme, tengo muy buenos motivos... Te lo
explico después. Y si, tengo a alguien conmigo... te llamaré no bien pueda. jAdios!

Mientras daba tardiamente la orden de "No Molestar", Poole dijo en tono de
disculpa:

—Lamento lo de... ya sabes quién era, claro.

—Si, el doctor Khan. A menudo tratd de ponerse en contacto conmigo.

—Pero nunca le respondiste. jPuedo preguntarte por qué? —Aunque habia
cuestiones mucho mas importantes por las que preocuparse, Poole no pudo resistirse
a hacer la pregunta.

—EIl nuestro fue el tnico canal que deseé mantener abierto. Ademas, a menudo
yo estaba afuera. A veces, durante afios.

Eso era sorprendente y, sin embargo, no debia serlo: Poole sabia muy bien que se
habia informado sobre la presencia de Halman en muchos lugares, en muchas
ocasiones. No obstante... "safuera durante afos?". Podria haber visitado una gran
cantidad de sistemas estelares... quizas asi fue como supo lo de la Nova Escorpion, a
nada mas que cuarenta afnos luz de distancia. Pero nunca pudo haber llegado hasta el
Nodo: ir y volver habria sido una travesia de novecientos anos.

—iQué suerte que estabas aqui cuando te necesitabamos!

Era muy fuera de lo comtin que Halman vacilara antes de responder. Transcurrié
un lapso muy superior al retraso inevitable de tres segundos antes que dijera con
lentitud:

—Estas seguro de que fue suerte?

—¢Qué quieres decir?

—No deseo hablar al respecto, pero dos veces he... vislumbrado... poderes...
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entidades... muy superiores a los monolitos y, quiza, hasta sus creadores. Puede ser
que ambos tengamos menos libertad de la que imaginamos.

Ese pensamiento, en verdad, daba escalofrios. Poole necesit6 hacer un esfuerzo
de voluntad para hacerlo a un lado y concentrarse en el problema inmediato.

—Confiemos en tener suficiente libre albedrio para hacer lo que es necesario.
Quizas ésta es una pregunta tonta: ;el monolito sabe que nos reunimos? ¢Podria...
entrar en sospechas?

—No tiene capacidad de sentir una emocion como esa. Dispone de numerosos
dispositivos para proteccion contra fallas, algunos de los cuales entiendo. Pero eso es
todo.

—¢Podria alcanzar a oirnos ahora?

—No lo creo.

"Ojala yo pudiera estar seguro de que se trata de un supergenio ingenuo y tonto",
pensé Poole, mientras abria su maletin y sacaba la caja sellada que contenia la
tablilla; con esa gravedad baja, el peso era casi desdefiable: resultaba imposible creer
que pudiera contener el destino de la humanidad.

—No habia manera de que pudiéramos tener la certeza de contar con un circuito
seguro hacia ti, asi que no pudimos entrar en detalles. Esta tablilla contiene
programas que, esperamos, eviten que el monolito lleve a cabo cualesquiera 6rdenes
que amenacen a la humanidad. Hay veinte de los virus mas devastadores jamas
disefiados, para la mayoria de los cuales no existe antidoto conocido; en algunos
casos, se tiene la creencia de que no hay antidoto posible. Hay cinco copias de cada
uno. Querriamos que los liberes cuando lo creas, y si lo crees necesario. Dave... Hal...
a nadie se le confié jamas una responsabilidad asi, pero no tenemos otra alternativa.
Una vez mas, la respuesta parecio tardar mas que los tres segundos del viaje de ida y
vuelta de Europa.

—Si hacemos eso, todas las funciones del monolito pueden cesar. Estamos
inseguros de lo que nos ocurrira a nosotros entonces.

—Hemos tomado eso en cuenta, claro, pero, para estos momentos, seguramente
debes de tener muchos medios bajo tu mando, algunos que probablemente sobrepasen
tu comprension. También te envio una tablilla de memoria en petaoctetos. Diez a la
decimoquinta potencia de octetos es mas que suficiente para contener todos los
recuerdos y experiencias de muchos lapsos de vida: esto te dara una via de escape.
Sospecho que tienes otras.

—Asi es, decidiremos cuadl utilizar en el momento adecuado.

Poole se relajo... tanto como era posible en esa extraordinaria situacion. Halman
estaba dispuesto a cooperar: todavia conservaba suficientes ataduras con sus origenes.

—Ahora bien, tenemos que hacer que te llegue esta tablilla... en forma fisica. Su
contenido es demasiado peligroso como para correr el riesgo de enviarla a través de
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cualquier canal radial u éptico. Sé que posees control a larga distancia de la materia:
¢no detonaste una vez una bomba que estaba en orbita? ;Podrias transportarla a
Europa? Como alternativa, podriamos enviarla en un mensajero automatico, a
cualquier punto que especifiques.

—Eso seria lo mejor: la recogeré en Tsienville. He aqui las coordenadas...

Poole todavia estaba desplomado en su asiento, cuando el monitor de la Suite
Bowman dio paso al jefe de la delegacion que lo habia acompafiado desde la Tierra.
Si el coronel Jones era un verdadero coronel, o si su nombre era Jones siquiera,
constituian misterios de menor importancia que Poole realmente no tenia interés en
resolver; era suficiente que fuera un soberbio organizador y que hubiera manejado la
mecanica de Operacion DAMOCLES con silenciosa eficiencia.

—Bien, Frank, esta en camino. Estara descendiendo dentro de una hora y diez
minutos. Presumo que Halman lo puede tomar de ahi, pero no entiendo como puede
manejar realmente... ;ésa es la palabra adecuada?, esas tablillas.

—Me hice la misma pregunta, hasta que alguien de la Comision Europa lo
explico: existe un muy conocido, jpero no para mi!, teorema que establece que
cualquier computadora puede emular a cualquier otra computadora. Por eso estoy
seguro de que Halman sabe con exactitud lo que esta haciendo. Nunca habria estado
de acuerdo si no fuera asi.

—Espero que usted tenga razén —contesto el coronel—. Si no... bueno, no sé qué
alternativa nos queda.

Se produjo un silencio lugubre, hasta que Poole puso lo mejor de si para aliviar la
tension:

—A proposito, ;0y6 el rumor local que corre sobre nuestra visita?

—¢Cual en particular?

—Que somos una delegacion especial que se envio aqui para investigar el delito y
la corrupcién en este poblado salvaje de la frontera. Se supone que el alcalde y el
sheriff estan muertos de miedo.

—iComo los envidio! —dijo el coronel Jones— a veces es todo un alivio tener
algo trivial para preocuparse.
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39. Deicidio

Al igual que todos los habitantes de Ciudad Anubis (poblacion actual, 56.521
personas), el doctor Theodore Khan despert6 poco después de la medianoche local,
ante el sonido de la alarma general. Su primera reaccién fue:

—iOtro sismo en el hielo no, por el amor de Deus!

Corri6 hacia la ventana gritando "jAbrete!" tan fuerte, que la habitacién no
entendio, y Khan tuvo que repetir la orden en voz normal. La luz de Lucifer debio de
haber entrado a raudales, pintando en el piso esos disefios que tanto fascinaban a los
visitantes de la Tierra, porque nunca se desplazaban ni una fraccion de milimetro
siquiera, no importaba cuanto esperaran...

Aquel invariante haz de luz ya no estaba ahi. Mientras Khan contemplaba, sin
poder dar crédito a sus 0jos, a través de la enorme burbuja transparente de la ctupula
de Anubis, vio un cielo que Ganimedes no habia conocido durante mil afios: una vez
mas estaba radiante de estrellas; Lucifer habia desaparecido.

Y fue entonces, mientras exploraba las constelaciones olvidadas, cuando Kahn se
dio cuenta de algo todavia mas aterrador: donde debi6 estar Lucifer, habia un disco
diminuto de absoluta negrura, que eclipsaba las estrellas desconocidas.

"Hay solamente una explicacion posible", se dijo Khan, aturdido: "a Lucifer lo
trago un agujero negro... y después podria tocarnos a nosotros."

En el balcon del hotel Granomedes, Poole observaba el mismo espectaculo, pero
con emociones mas complejas. Aun antes de la alarma general, su seccom lo habia
despertado con un mensaje de Halman:

—Esta empezando. Hemos infectado al monolito, pero uno de los virus, quiza
varios de ellos, penetraron en nuestros propios circuitos. No sabemos si podremos
utilizar la tableta de memoria que nos dieron. Si tenemos €éxito, nos encontraremos
con ustedes en Tsienville.

Después llegaron las sorprendentes, y extrafiamente conmovedoras, palabras cuyo
contenido emocional exacto iba a ser debatido durante generaciones:

"Si no conseguimos descargar, recuérdennos."

Desde la habitacién que estaba detras de la suya, Poole oy6 la voz del alcalde, que
hacia lo mas que podia para tranquilizar a los ahora insomnes ciudadanos de Anubis.
Aunque abri6 su alocucion con la mas aterradora de las declaraciones oficiales: "No
hay motivo de alarma", el alcalde tenia palabras de alivio en realidad:

—No sabemos qué esta ocurriendo... jpero Lucifer sigue brillando como siempre!
Repito: Lucifer sigue brillando. Acabamos de recibir noticias del trasbordador
interorbital Alcyone, que partio hacia Calisto hace media hora. He aqui lo que se ve:...

Poole dej6 el balcén y corrio a su habitacion, justo a tiempo para ver el
tranquilizador brillo de Lucifer en la videopantalla.
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—Lo que ocurri6 —proseguia el alcalde, sin aliento— es que algo produjo un
eclipse temporario... Haremos un acercamiento para mirarlo... Observatorio de
Calisto, adelante por favor...

":Como sabe que es 'temporario'?", pens6 Poole, mientras esperaba que la imagen
siguiente apareciera en la pantalla.

Lucifer se desvanecio, para ser reemplazado por un campo de estrellas. Al mismo
tiempo, el alcalde sali6 de trasmision y otra voz se hizo cargo:

—... telescopio de dos metros, pero casi cualquier instrumento servird. Es un
disco de material absolutamente negro, de poco mas de diez mil kilémetros de
diametro, tan delgado que no exhibe un espesor visible. Y esta situado con exactitud,
es evidente que con toda intencion, de modo de impedir el ingreso de luz alguna en
Ganimedes.

"Haremos un acercamiento para ver si muestra algun detalle, aunque me inclino
por dudarlo...

Desde el punto de vista de Calisto, el disco ocultante se habia escorzado hasta
adquirir la forma de 6valo, el doble de largo que de ancho. Se expandi6 hasta llenar
por completo la pantalla. De ahi en adelante fue imposible reconocer si se estaba
haciendo un acercamiento de la imagen, ya que no mostraba la menor estructura.

—Tal como pensé, no hay nada para ver. Tomemos una imagen panoramica por
sobre el borde de esta cosa...

Tampoco esa vez hubo sensacion de movimiento, hasta que subitamente aparecio
un campo de estrellas netamente definido por el borde curvo de ese disco que tenia el
tamano de un mundo: el efecto era, exactamente, como si hubieran estado mirando
por encima del horizonte de un planeta sin aire y perfectamente liso.

No, no era perfectamente liso...

—Qué interesante —comento el astronomo que, hasta ese momento, habia
hablado con tono notablemente desapasionado, como si esa clase de acontecimiento
fuera cosa de todos los dias— el borde parece dentado... pero en forma muy regular,
como una sierra circular.

—Una sierra circular —murmur6 Poole entre dientes—. ;Nos va a dividir? No
sea ridiculo...

—Esto es lo maximo que podemos aumentar antes que la difraccion arruine la
imagen... La procesaremos mas tarde y obtendremos mucho mayor detalle.

El aumento era ahora tan grande, que todo vestigio de circularidad del disco habia
desaparecido. De un extremo al otro de la videopantalla se extendia una banda,
serrada a lo largo de su borde con triangulos tan idénticos que a Poole le resultaba
dificil evitar la ominosa analogia con una sierra circular. Y, sin embargo, algo mas lo
estaba molestando en lo profundo de su mente...

Al igual que los demas habitantes de Ganimedes, observaba las estrellas que
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estaban a distancia infinitamente mayor, y que derivaban hacia adentro y hacia afuera
de esos valles geométricamente perfectos. Era muy probable que muchas otras
personas hubieran sacado precipitadamente la misma conclusién, aun antes que lo
hiciera Poole.

Si se intenta hacer un disco con bloques rectangulares, ya sea que la relaciéon de
proporciones sea 1:4:9 o cualquier otra, no es posible tener un borde liso. Por
supuesto, se puede lograr que sea un circulo casi tan perfecto como se quiera,
mediante el empleo de bloques cada vez mas pequefios. No obstante, ;por qué
tomarse tantas molestias, si 1o que se busca no es mas que construir una pantalla lo
suficientemente grande como para eclipsar un sol?

El alcalde tenia razon: el eclipse fue temporario. Pero su culminacion fue
exactamente lo opuesto de uno solar.

Primero, la luz irrumpio en el centro exacto, no en el collar visual de Cuentas de
Bailey, a lo largo del borde mismo. Lineas serradas irradiaban desde un agujero
minusculo pero deslumbrante... y ahora, bajo el aumento maximo, se revelaba la
estructura del disco: estaba compuesto por millones de rectangulos idénticos, quiza
del mismo tamafno que la Gran Muralla de Europa, que se estaban separando: era
como se estuviera desarmando, pieza por pieza, un gigantesco rompecabezas.

Su luz de dia perpetua, pero ahora brevemente interrumpida, estaba volviendo con
lentitud a Ganimedes, cuando el disco se fragment6 y los rayos de Lucifer pasaron a
raudales a través de las brechas que cada vez se hacian mas grandes. Para esos
momentos los componentes en si se estaban evaporando, casi como si necesitaran el
contacto mutuo para mantener la realidad.

Aunque parecié que habian transcurrido horas para los angustiados observadores
de Ciudad Anubis, todo el acontecimiento duré menos de quince minutos. No fue
sino hasta que todo hubo terminado, que se le presto atencion a Europa mismo.

La Gran Muralla habia desaparecido, y pasé casi una hora antes de que llegaran
las noticias, desde la Tierra, Marte y la Luna, de que hasta el Sol parecio titilar unos
segundos, antes de retomar sus actividades de la manera habitual.

Habia sido un conjunto de eclipses selectivos en grado sumo, evidentemente
dirigidos contra la humanidad. En ninguna otra parte del Sistema Solar se habria
advertido algo.

En la excitacion general se tardo un poco mas antes que el mundo se diera cuenta
de que tanto la AMT—O0 como la AMT—1 habian desaparecido, dejando nada mas
que sus improntas de cuatro millones de afios de antigiiedad en Tycho y en Africa.

Fue la primera vez que los europanos pudieron llegar a encontrarse con seres
humanos, pero no parecian alarmados ni sorprendidos por los enormes seres que se
desplazaban entre ellos con velocidad tan vertiginosa. Por supuesto, no fue muy
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sencillo interpretar el estado emocional de algo que se asemejaba a un arbusto
pequefio y sin hojas, sin o6rganos evidentes de los sentidos ni medios de
comunicacion. Pero si estuvieran asustados por el arribo de la Alcyone y la aparicion
de sus pasajeros, con seguridad habrian permanecido escondidos en sus igls.

Mientras Frank Poole, levemente estorbado por su traje protector y el regalo de
brillante alambre de cobre que portaba, caminaba hacia los desaseados suburbios de
Tsienville, se preguntaba qué pensarian los europanos de los acontecimientos
recientes. Para ellos no habia existido el eclipse de Lucifer, pero la desaparicion de la
Gran Muralla seguramente debi6 de haber sido una conmocién. Se habia erguido ahi
desde tiempos inmemoriales, como escudo vy,

sin lugar a dudas, como mucho mas; después, de repente, desapareci6, como si
nunca hubiera estado...

La tablilla de petaoctetos lo estaba aguardando, con un grupo de europanos
parados alrededor de ella, exhibiendo la primera sefial de curiosidad que Poole les
hubiera visto jamas. Se preguntaba si Halman les habia dicho, de alguna manera, que
cuidaran ese obsequio proveniente del espacio, hasta que él volviera a recogerlo.

Y llevarlo de vuelta, ya que ahora contenia no s6lo un amigo que dormia sino
terrores que alguna sociedad futura podria exorcizar, al Unico sitio en el que se la
podia guardar con seguridad.
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40. Medianoche: Pico

"Resultaria dificil", pensé Poole, imaginar una escena mas pacifica... "en especial
después del trauma de las semanas anteriores.”" Los rayos oblicuos de una casi Tierra
llena revelaban todos los detalles sutiles del carente de agua Mar de las Lluvias, no
haciéndolos desaparecer, como habria hecho la furia incandescente del Sol.

El pequefio convoy de vehiculos lunares estaba dispuesto en un semicirculo, a
cien metros de la abertura apenas visible situada en la base de Pico, que era la entrada
a la boveda. Desde ese sitio de observacion, Poole podia ver que la montafia no
estaba a la altura del nombre que los primeros astronomos le habian dado,
confundidos por su sombra puntiaguda: se parecia mas a una colina redondeada que a
un pico afilado, y muy bien se habria podido creer que uno de los pasatiempos locales
era subir en bicicleta hasta la cima. Hasta ahora, ninguno de esos deportistas podria
haber imaginado el secreto oculto debajo de sus ruedas. Poole tenia la esperanza de
que el siniestro conocimiento no los hiciera desistir de su saludable ejercicio.

Una hora antes, con una sensacion en la que se mezclaban la tristeza y el triunfo,
habia entregado la tablilla que hubo llevado, sin perderla jamas de vista, de
Ganimedes directamente a la Luna.

—Adios, viejos amigos —habia murmurado—. Lo hicieron bien. Quizas alguna
generacion futura vuelva a despertarlos pero, mirandolo bien, creo que es mejor que
no lo hagan.

Podia imaginar, con demasiada claridad, un motivo desesperado por el que los
conocimientos de Halman se pudieran necesitar otra vez: para estos momentos era
seguro que un mensaje estaba camino de ese centro desconocido de control, llevando
la noticia de que su servidor de Europa ya no existia. Con razonable suerte se tardaria
novecientos cincuenta afios, afilo mas, afio menos, antes que se pudiera esperar alguna
respuesta.

Poole a menudo habia maldecido a FEinstein en el pasado; ahora lo bendecia:
ahora parecia seguro de que ni siquiera los poderes que estaban detras de los
monolitos podian esparcir su influencia mas rapido que la velocidad de la luz. Asi
que la especie humana tendria casi un milenio para aprontarse para el préximo
encuentro... si es que lo habia. A lo mejor, para ese entonces estaria mejor preparada.

Algo estaba surgiendo del tunel: el robot semihumanoide, montado sobre rieles,
que habia transportado la tablilla al interior de la boveda. Casi resultaba comico ver
una maquina encerrada en la clase de traje de aislacion que se usaba como proteccién
contra gérmenes letales... jy aqui, en la Luna, que carecia de aire! Pero nadie iba a
correr el menor riesgo, no importaba lo improbables que pudieran parecer. Después
de todo, el robot se habia desplazado entre esas pesadillas secuestradas con todo
cuidado y, aunque segun sus camaras de television todo parecia estar en orden,

www.lectulandia.com - Pagina 156



siempre existia el peligro de que alguna ampolla hubiera tenido una filtracion o de
que se hubiera roto el sello de alguin recipiente. La Luna era un ambiente muy estable
pero, en el transcurso de los siglos, habia conocido muchos sismos e impactos de
meteoros.

El robot hizo un alto, cincuenta metros afuera del tunel. Con lentitud, el macizo
tapon que lo cerraba en forma hermética volvio a caer en posicion, y empezo a rotar
en sus rieles, como si fuera una tuerca gigantesca a la que se atornillaba en la
montana.

—iTodos los que no lleven anteojos oscuros, por favor cierren los o0jos o desvien
la vista del robot! —dijo una voz urgente a través de la radio del vehiculo lunar.
Poole giro6 en el asiento, justo a tiempo para ver una explosion de luz en el techo del
vehiculo. Cuando volvié a mirar a Pico, todo lo que quedaba del robot era un montén
de escoria incandescente. Incluso para alguien que habia pasado mucho de su vida
rodeado por el vacio, parecia ser completamente erréneo que no hubiera volutas de
humo alzandose con lentitud de esa masa de metal.

—Esterilizacion completada —anuncio la voz del controlador de la mision—.
Gracias a todos. Ahora regresamos a Ciudad Platon.

iQué ironico que a la especie humana la hubiera salvado el habilidoso despliegue
de sus propias demencias! ;Qué moraleja, se preguntaba Poole, seria posible extraer
de eso?

Volvio6 a mirar a la hermosa y azul Tierra, que se arrebujaba debajo de su rasgada
manta de nubes, para protegerse del frio del espacio. Alld arriba, dentro de unas
semanas a partir de ahora, tenia la esperanza de acunar en los brazos a su primer
nieto.

Cualesquiera que fueran los poderes y principados cuasi divinos que acechaban
mas alla de las estrellas, se recorddo Poole, para los seres humanos comunes y
corrientes unicamente dos cosas eran importantes: Amor y Muerte.

Su cuerpo todavia no habia envejecido cien afios: todavia tenia tiempo en
abundancia para ambas cosas.
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Epilogo

"Su pequefio universo es muy joven, y su dios todavia es un nifio. Pero es
demasiado pronto para juzgarlos. Cuando Nosotros regresemos en los Ultimos Dias,
consideraremos lo que se debe salvar."
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FUENTES

CAPITULO 1: ARREADOR DE COMETAS

Para ver una descripcion del coto de caza del capitan Chandler, descubierto en
fecha tan reciente como 1992, véase "The Kuiper Belt", por Jane X. Luu y David C.
Jewitt. Scientific American, mayo de 1996.

CAPITULO 4: UNA HABITACION CON VISTA

El concepto de un "anillo alrededor del mundo" en la Orbita Geoestacionaria
(OGE), enlazado con la Tierra por medio de torres ubicadas en el ecuador, puede
parecer por completo fantastico pero, en realidad, tiene una solida base cientifica: es
una extension obvia del "ascensor espacial" inventado por un ingeniero de San
Petersburgo, Yuri Artsutanov, al que tuve el placer de conocer en 1982, cuando su
ciudad tenia un nombre diferente.

Yuri sefialé que era posible, en teoria, tender un cable entre la Tierra y un satélite
que flotara sobre el mismo punto del ecuador, que es lo que éste hace cuando se lo
pone en la OGE, hogar de la mayoria de los satélites actuales de comunicaciones. A
partir de este comienzo, se podria establecer un ascensor espacial (o, para usar la
pintoresca frase de Yuri, un "funicular cosmico"), y se podria transportar cargas utiles
hasta el OGE empleando nada mas que energia eléctrica. La propulsion con cohetes
se precisaria inicamente para el resto del viaje.

Ademas de evitar los peligros, ruidos y dafios para el ambiente provenientes del
uso de cohetes, el ascensor espacial haria posibles reducciones, en extremo
sorprendentes, del costo de todas las misiones espaciales. La electricidad es
econdmica, y solo se necesitaria alrededor de cien ddlares de gastos para poner una
persona en orbita. Y el viaje de ida y vuelta costaria alrededor de diez ddlares, jya
que la mayor parte de la energia se recuperaria en el viaje de descenso! (Por supuesto,
las comidas y las peliculas que se proyecten en vuelo elevarian el precio del pasaje.
¢ Aceptaria el lector mil dolares por la ida y la vuelta a la OGE?)

La teoria es impecable, ¢pero existe algin material que tenga la suficiente
resistencia a la tracciébn como para colgar durante un trayecto que va desde una
altitud de treinta y seis mil kilémetros hasta el ecuador, y que le quede suficiente
margen como para elevar cargas utiles? Cuando Yuri escribio su trabajo, solamente
una sustancia satisfacia esas especificaciones bastante estrictas: carbono cristalino,
mas conocido como diamante. Por desgracia, las cantidades necesarias, que se miden
en megatoneladas, no estan prontamente asequibles en el mercado abierto, aunque en
2061: Odisea Tres di razones para pensar que podrian existir en el nicleo de Jupiter.
En Las fuentes del paraiso sugeri una fuente mas accesible: fabricas en orbita, en las
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que se podria cultivar diamantes en condiciones de gravedad cero.

El primer "paso pequefio" hacia el ascensor espacial se intent6 en agosto de 1992,
con el trasbordador Atlantis, en el que uno de los experimentos entrafiaba la
liberacion, y la recuperacion, de una carga util en una trailla de veintiun kilometros de
largo. Por desgracia, el mecanismo de liberacion se trabo al cabo de nada mas que
unos pocos centenares de metros.

Me senti muy halagado cuando la tripulacion del Atlantis presentd Las fuentes del
paraiso durante su conferencia de prensa en o6rbita, y el especialista de la mision,
Jeffrey Hoffman, me envié el ejemplar autografiado cuando regresaron a la Tierra.

El segundo experimento con la trailla, en febrero de 1996, tuvo un resultado un
poco mejor: la carga util se desplegé hasta la distancia completa pero, durante la
recuperacion, el cable se cortd, debido a una descarga eléctrica producida por una
aislacion defectuosa. (Esto pudo haber sido un accidente con suerte: no puedo dejar
de recordar que algunos de los contemporaneos de Benjamin Franklin se mataron
cuando intentaron repetir su famoso, y arriesgado, experimento de elevar un barrilete
durante una tormenta eléctrica.)

Aparte de los posibles peligros, extender desde el trasbordador cargas unidas a
traillas se parece mas a pescar con moscas: no es tan facil como parece. Pero, con el
tiempo, se dara el "salto gigantesco" final... hasta alcanzar el ecuador.

Mientras tanto, el descubrimiento de la tercera forma del carbono, la
buckminsterfullereno (C60) hizo que el concepto de ascensor espacial fuera mucho
mas plausible. En 1990, un grupo de quimicos de la Universidad Rice, de Houston,
produjo una forma tubular de Cgy, que tiene una resistencia a la tracciéon mucho
mayor que la del diamante. El jefe del grupo, doctor Smalley, lleg6 hasta el punto de
afirmar que era el material mas fuerte que podria existir jamas, y agreg6 que haria
posible la construccion del ascensor espacial. (Paren las rotativas: me encanta
anunciar que por su trabajo, el doctor Smalley compartio el premio Nobel de Quimica
1996.)

Y ahora vayamos a la coincidencia verdaderamente asombrosa...una tan
misteriosa que me hace preguntarme Quién Es el Jefe.

Buckminster Fuller muri6 en 1983, asi que nunca vivio para ver el
descubrimiento de las "buckybolas" y los "buckytubos", que le han dado mucha
mayor fama péstuma. Durante uno de los ultimos de sus muchos viajes por el mundo,
tuve el placer de llevarlos volando a €l y a su esposa, Anne, por Sri Lanka, y les
mostré algunos de los escenarios reales que aparecen en Las fuentes del paraiso.
Poco tiempo después hice una grabacién de la novela en un disco de larga duracion
de veintisiete centimetros (;los recuerdan?) (Caedmon TC 1606), y Bucky fue tan
gentil de escribir los articulos del sobre. Terminaban con una revelacion
sorprendente, que muy bien puede haber dado pabulo a mi propia idea sobre la
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Ciudad de las Estrellas:

En 1951 disefié un puente-anillo con tension integral, que flotaba libremente, para
que se lo instalara bien en lo alto, y alrededor, del ecuador de la Tierra. Dentro de este
puente que formaba un "halo", la Tierra seguiria rotando, mientras que el puente
circular giraria a su propia velocidad. Previ trafico terrestre que ascendia en forma
vertical al puente, y que giraba y descendia en sitios preferidos de la Tierra.

No tengo duda de que si la especie humana decide hacer tal inversion (trivial,
segun algunas estimaciones de crecimiento econémico), la Ciudad de las Estrellas se
podria construir. Ademas de las nuevas maneras de vivir, y de brindar a los visitantes
de mundos con poca gravedad, como Marte y la Luna, un mejor acceso al Planeta
Madre, eliminaria todo el uso de cohetes de la superficie de la Tierra y lo relegaria al
espacio profundo, que es donde debe estar. (Aunque espero que haya ocasionales
representaciones por aniversarios en Cabo Kennedy, para traer de vuelta la emocion
de los dias pioneros.)

Casi con certeza, la mayor parte de la ciudad estaria constituida por andamiajes
vacios, y nada mas que una pequefia fraccion estaria ocupada o se utilizaria para
propositos cientificos o tecnologicos. Después de todo, cada una de las Torres seria el
equivalente de un rascacielos de diez millones de pisos... jy la circunferencia del
anillo que rodearia la orbita geoestacionaria seria mas de la mitad de la distancia a la
Luna! Muchas veces, toda la poblacion de la especie humana se podria alojar en tal
volumen de espacio, si estuviera integramente cerrado. (Esto plantearia algunos
problemas interesantes de logistica, a los que me contento con dejar como "tarea para
hacer en casa".)

Para leer una excelente historia del concepto de "arbol que llega hasta el cielo"
(asi como muchas otras ideas atn mas descabelladas, tales como la antigravedad y la
curvatura del tiempo) véase Indistingishable from Magic, por Robert L. Forward,
Baer, 1995.

CAPITULO 5. EDUCACION

Quedé atonito al leer en los diarios locales del 19 de julio de 1966, que el doctor
Chris Winter, jefe del Equipo de Vida Artificial de British Telecom, cree que el
dispositivo de informacion y almacenamiento que describi en este capitulo jse podria
desarrollar dentro de treinta afios! (En mi novela de 1956 The City and the Stars lo
ubiqué mil millones de afos en el futuro... lo que evidentemente es una seria falla de
la imaginacion.) El doctor Winter afirma que eso nos permitiria "volver a crear una
persona en lo fisico, lo emocional y lo espiritual”, y estima que los requisitos de
memoria serian de alrededor de diez teraoctetos (10el3 octetos), dos érdenes de
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magnitud inferiores que el petaocteto (10el5 octetos) que sugiero yo.

Y ojala se me hubiera ocurrido el nombre del doctor Winter para este dispositivo,
lo que por cierto dara origen a algunos feroces debates en circulos eclesiasticos: el
"Cazador de Almas"... Para su aplicacion al viaje interestelar, véase el capitulo 9.

Estaba convencido de que habia inventado la transferencia de informacion
interpalmas de las manos, que se describe en el capitulo 3, asi que fue mortificante
descubrir que Nicholas (Ser digital) Negroponte y su Laboratorio de Medios del
Instituto Tecnoldgico de Massachusetts han estado trabajando en esa idea durante
afios...

CAPITULO 7. RENDICION DE INFORMES

Si alguna vez se pudiera emplear la inconcebible energia del Campo de Punto
Cero (al que a veces se suele denominar "fluctuaciones cuanticas" o "energia del
vacio"), el impacto sobre nuestra civilizacion seria incalculable. Todas las fuentes
actuales de energia —petroleo, carbon, nuclear, hidraulica, solar— se volverian
obsoletas, y lo mismo ocurriria con nuestros temores sobre la contaminacion
ambiental. Todas quedarian envueltas dentro de una sola gran preocupacion: la
contaminacion térmica. Con el tiempo, toda la energia se degrada en calor y si
alguien tuviera algunos millones de kilovatios con que jugar, este planeta pronto
estaria siguiendo el camino de Venus: varios centenares de grados a la sombra.

Sin embargo, este cuadro tiene un lado brillante; puede no haber otra manera de
impedir la siguiente Edad del Hielo que, de otro modo, seria inevitable. ("La
civilizacion es el intervalo entre dos Edades del Hielo." Will Durant, The Story of
Civilization.)

En el mismo momento en que escribo esto, muchos ingenieros competentes, en
laboratorios de todo el mundo, afirman estar aprovechando esta nueva fuente de
energia. Una idea de su magnitud la da la famosa observacion del fisico Richard
Feynman, en el sentido de que la energia que hay en el volumen de un pocillo de café
(jcualquier volumen asi, en cualquier parte!) es suficiente para hacer hervir todos los
océanos del mundo.

Esto, sin lugar a dudas, es un pensamiento en el que hay que detenerse un
instante. En comparacion, la energia nuclear parece tan poca cosa como un fosforo
mojado.

¢ Y cuantas supernovas, me pregunto, en realidad son accidentes industriales?

CAPITULO 9. TIERRA CELESTIAL
Uno de los problemas principales de desplazarse por la Ciudad de las Estrellas
estaria causado tan sélo por las distancias que hay en juego: si se quisiera visitar a un
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amigo que vive en la Torre de al lado (y las comunicaciones nunca reemplazaran del
todo al contacto, a pesar de todos los progresos de la realidad virtual), eso podria ser
equivalente a un viaje a la Luna. Aun con los ascensores mas rapidos, esto entrafiaria
dias, en vez de horas, o bien las aceleraciones serian del todo inaceptables para gente
que se hubiera adaptado a una vida en condiciones de poca gravedad.

Al concepto de "impulso inercial”, esto es, un sistema de propulsion que actua
sobre todos los atomos de un cuerpo, de manera que no se produzcan esfuerzos
deformantes cuando acelera, probablemente lo invent6 el maestro de la Radionovela
del espacio, E. E. Smith, en la década de 1930. No es tan improbable como parece,
porque un campo gravitatorio actia de esa manera precisamente.

En una caida libre cerca de la Tierra (despreciandose los efectos de la resistencia
del aire), la velocidad aumenta en poco menos que diez metros por segundo, durante
cada segundo. No obstante, la persona se siente sin peso: no hay sensacion de que se
esté acelerando, jaun cuando la velocidad se esté incrementando a razon de un
kilémetro por segundo, cada minuto y medio!

Y esto seguiria rigiendo si se estuviese cayendo en la gravedad de Jupiter (tan
solo dos veces y media la de la Tierra) o, inclusive, en el enormemente mas poderoso
campo de una enana blanca o estrella neutronica (millones o miles de millones de
veces mayor). Nada se sentiria, aun si uno se aproximara a la velocidad de la luz
saliendo del estado de reposo, en cuestion de minutos. Sin embargo, si uno fuera lo
suficientemente necio como para estar dentro de unos pocos radios del objeto que lo
esta atrayendo, el campo ya no seria uniforme en toda la longitud del cuerpo de la
persona que cae, y las fuerzas de marea pronto lo harian pedazos. Para ver mas
detalles, véase mi deplorable cuento corto, pero cuyo titulo fue puesto
adecuadamente, "Neutron Tide" (en The Wind from the Sun).

Sobre el "impulso sin inercia", que se comportaria exactamente igual que un
campo de gravedad controlable, nunca se discurrié con seriedad, fuera de las paginas
de la ficcion cientifica, hasta hace muy poco. Pero, en 1994, tres fisicos
norteamericanos hicieron exactamente eso, desarrollando algunas ideas del gran
fisico ruso Andrei Sakharov.

"Inertia as a Zero-Point Field Lorentz Forcé", de B. Haisch, A. Rueda y H. E.
Puthoff, Phys Review A, febrero de 1994) algtin dia puede ser considerado como el
trabajo que representa el hito y, para los fines de la ficcion, eso es lo que hice yo.
Enfrenta un problema tan fundamental, al que normalmente se da por sentado, con
una actitud de encogerse de hombros y decir "Ese es justamente el modo en que esta
constituido el universo".

La pregunta que HR&P formularon es: "¢Qué le da masa (o inercia) a un objeto,
de modo que se precise un esfuerzo para ponerlo en movimiento, y exactamente el
mismo esfuerzo para restaurarlo a su estado original?".
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La respuesta provisoria que dieron depende del hecho asombroso y, fuera de la
torre de marfil de los fisicos, poco conocido de que el asi llamado espacio vacio es,
en realidad, un caldero de energias en ebullicion: el Campo del Punto Cero (véase la
nota de arriba). HR&P sugieren que tanto la inercia como la gravitacion son
fenémenos electromagnéticos, resultantes de la interaccién con este campo.

Hubo incontables intentos, que retroceden en el tiempo hasta llegar a Faraday, por
unir la gravedad con el magnetismo y, aunque muchos experimentadores afirmaron
haber alcanzado éxito, ninguno de esos resultados se verifico jamas. Sin embargo, si
la teoria de HR&P se puede probar, eso abre la perspectiva, no importa cuan remota,
de "impulsores espaciales” por antigravedad, y la posibilidad, atin mas fantastica, de
controlar la inercia. Esto podria conducir a algunas situaciones interesantes: si a
alguien se le aplicase el toque mas delicado, esa persona prontamente desapareceria a
miles de kilometros por hora, hasta que rebotara, en el otro lado de la habitacion, una
fraccion de milisegundo mas tarde. Lo bueno de todo esto es que los accidentes de
transito serian virtualmente imposibles; los automdviles, y los pasajeros, podrian
chocar a cualquier velocidad. (¢Y el lector cree que los estilos de vida actuales ya son
demasiado turbulentos?)

La "ausencia de peso" que ahora damos por sentado en las misiones espaciales, y
que millones de turistas disfrutaran en el proximo siglo, les habria parecido como
magia a nuestros abuelos. Pero la abolicion —o simplemente la reduccion— de la
inercia ya es harina de otro costal, y puede ser completamente imposible.[1](Pero es
un lindo pensamiento, pues podria proporcionar el equivalente de la "teleportacion":
se podria viajar a cualquier parte (por lo menos, en la Tierra) en forma casi
instantanea. Con franqueza, no sé como la Ciudad de las Estrellas se las podria
arreglar sin ella...

Una de las suposiciones que hice en esta novela es que Einstein esta en lo
correcto, y que ninguna sefial, ni objeto, puede superar la velocidad de la luz. Varios
trabajos sumamente matematicos aparecieron hace poco, en los que se sugiere que,
tal como incontables autores de ficcion cientifica han dado por sentado, los viajeros
galacticos a dedo pueden no tener que padecer esta irritante restriccion.

En general, espero que tengan razon... pero parece haber una objecion
fundamental: si la TLF es posible, ;donde estan todos esos viajeros a dedo... o, por lo
menos, donde estan los turistas adinerados?

Una respuesta es que ningun ET sensato construira jamas vehiculos interestelares,
por precisamente la misma razéon por la que nunca desarrollaron naves aéreas
impulsadas por carbon: hay maneras mucho mejores de hacer el trabajo.

La cantidad sorprendentemente reducida de "bits" necesarios para definir un ser
humano, o para almacenar toda la informacion que seria posible adquirir en toda una
vida, se discute en "Machine Intelligence, the Cost of Interstellar Travel and Fermi's
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Paradox", por Louis K. Scheffer, Quarterly Journal of the Royal Astronomical
Society 35, N° 2 junio de 1994], 157—175). Este trabajo (jindudablemente el mas
estimulante del pensamiento que la fundamentada QJRAS haya publicado en toda su
carrera!) estima que el estado mental total de un ser humano de cien afios con
perfecta memoria se podria representar en diez a la decimoquinta bits (un petabit).
Aun las fibras opticas actuales podrian trasmitir esta cantidad de informacion en
cuestion de minutos.

Mi sugerencia de que un transportador como los de Vigje a las estrellas todavia
no existiria en 3001 puede parecer, en consecuencia, ridiculamente desprovista de
prevision dentro de nada mas que un siglo, y la presente carencia de turistas
interestelares sencillamente se debe al hecho de que ningtn equipo de recepcion se
preparo6 todavia en la Tierra. Quiza ya esté en camino en un barco lento...

CAPITULO 15: TRANSITO DE VENUS

Me da particular placer rendirle este tributo a la tripulacion de la Apolo 15: en su
regreso de la Luna me enviaron el hermoso mapa en relieve del sitio de descenso del
Modulo Lunar Falcon, que ahora ocupa un lugar de honor en mi oficina. Muestra las
rutas que tomo el Movil Lunar durante sus tres excursiones, una de las cuales bordeo
el crater Luz de Tierra. El mapa lleva la inscripcion: "A Arthur Clarke de la
tripulacion de la Apolo 15, con mucho agradecimiento por su prevision del espacio.
Dave Scott, Al Worden, Jim Irwin". En retribucion, ahora he dedicado Luz de Tierra
(que, escrita en 1953, se ubicaba en el territorio que el Movil iba a recorrer en 1971)
"A Dave Scott y Jim Irwin, los primeros hombres que ingresaron en este suelo, y a Al
Worden, que los vigilo desde su orbita".

Después de cubrir el alunizaje de la Apolo 15, en el estudio de la CBS junto con
Walter Cronkite y Wally Schirra, volé a Control de Mision para observar el reingreso
y el amerizaje. Yo estaba sentado al lado de la hijita de Al Worden, cuando ella fue la
primera en advertir que uno de los tres paracaidas no habia llegado a desplegarse. Fue
un momento de tension pero, por suerte, los dos que restaban fueron muy adecuados
para hacer el trabajo.

CAPITULO 16: LA MESA DEL CAPITAN

Véase el Capitulo 18 de 2001: Odisea del espacio, para la descripcion del
impacto de la sonda. Precisamente un experimento asi ahora se planea para la futura
mision Clementine 2.

Estoy un poco avergonzado al ver que en mi primera Odisea del espacio, el
descubrimiento del asteroide 7794 se le atribuia al Observatorio Lunar... jen 1997!
Bueno, lo desplazaré para el 2017, justo a tiempo para mi cumpleafios numero cien.
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A las pocas horas de haber escrito lo de mas arriba, me encant6 enterarme de que
al asteroide 4923 (1981 EO27), descubierto por S. J. Bus en Siding Spring, Australia,
el 2 de marzo de 1981, se lo bautizo Clarke, parte en reconocimiento por el Proyecto
Guardian Espacial (véase Cita con Rama y El martillo de Dios). Se me informo, con
profundas disculpas, que, debido a una desafortunada omisién, el nimero 2001 ya no
estaba disponible, al haber sido asignado a otra persona llamada A. Einstein. Excusas,
excusas...

Pero me agradé mucho enterarme de que al asteroide 5020, descubierto el mismo
dia como 4923, se lo bautiz6 Asimov... aunque me entristecio el hecho de que mi
viejo amigo nunca lleg6 a saberlo.

CAPITULO 17. GANIMEDES

Tal como se explica en la Despedida, y en las Notas del Autor para 2010: Odisea
dos y 2061: Odisea tres, yo habia tenido la esperanza de que, para esos momentos, la
ambigua mision Galileo a Jupiter y sus lunas nos hubiese brindado un conocimiento
mucho mas detallado, asi como pasmosas vistas en acercamiento, de esos extrafios
mundos.

Y bien, después de muchas demoras, Galileo alcanzo su primer objetivo —Jupiter
mismo— y se esta desempefiando de manera admirable. Pero, jay!, existe un
problema: por algin motivo, la antena principal nunca se desplegé. Eso significa que
las imagenes tienen que ser enviadas de vuelta a través de una antena de baja
ganancia, a una velocidad desesperantemente lenta. Aunque se hizo milagros de
reprogramacion de las computadoras de a bordo para compensar eso, se seguira
necesitando horas para recibir la informacion que se debié haber enviado en minutos.

Asi que debemos ser pacientes... y estuve en la tentadora posicion de explorar
Ganimedes en la ficcién, justo antes de que la Galileo empezara a hacerlo en la
realidad, el 27 de junio de 1996.

El 11 de julio de 1996, tan sélo dos dias antes de terminar este libro, descargué las
primeras imagenes provenientes del Laboratorio de Propulsién por Reaccion: por
suerte nada, jhasta ahora!, contradice mis descripciones. Pero si las imagenes actuales
de campos de hielo salpicados de crateres dejan paso a palmeras y playas tropicales o,
peor aun, a carteles que digan {VETE A TU CASA, YANQUI!... pues voy a estar en
verdaderos problemas.

Estoy aguardando con particular anhelo las imagenes de aproximacion de
"Ciudad Ganimedes" (capitulo 17): esta llamativa formacién es exactamente como la
describi, aunque vacilé en hacerla por temor de que mi "descubrimiento" pudiera ser
nota de tapa del Mentiroso Nacional: lo que yo veo me da la impresion de ser
considerablemente mas artificial que la infamante "Cara Marciana" y sus alrededores.
Y si sus calles y avenidas tienen diez kilometros de ancho, ¢qué importa eso?: quiza
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los ganimedeanos eran GRANDES...

La ciudad se encuentra en las imagenes de la Voyager de NASA, numeros
20637.02 y 20637.29 o, de modo mas conveniente, en la figura 23.8 del monumental
trabajo de John H. ROGErs, The Giant Planet Jupiter, Cambridge University Press,
1995.

CAPITULO 19: LA LOCURA DE LA HUMANIDAD

Respecto de las pruebas que apoyan la pasmosa aseveracion de Khan, de que la
mayoria de la humanidad estuvo, por lo menos parcialmente, loca, véase el episodio
22, "Encontrar a Maria", de mi serie de televisiéon EI universo misterioso de Arthur C.
Clarke. Y téngase presente que los cristianos representan nada mas que un pequefio
subconjunto de nuestra especie: cantidades mucho mas grandes de devotos que las de
los que han adorado a la Virgen Maria rindieron igual veneracion a divinidades
totalmente incompatibles, como Rama, Kali, Siva, Tor, Wotan, Jupiter, Osiris,
etcétera, etcétera...

El ejemplo mas llamativo —y lamentable— de hombre brillante cuyas creencias
lo convirtieron en un lunatico digno del chaleco de fuerza, es el de Conan Doyle; a
pesar de que es interminable la cantidad de veces que se revel6 que sus psiquicos
favoritos eran un engafio, su fe en ellos permaneci6 incélume, y el creador de
Sherlock Holmes hasta intenté convencer al gran mago Harry Houdini de que se
"desmaterializaba" para llevar a cabo sus proezas de escape... a menudo basadas
sobre ardides que, como gustaba decir el doctor Watson, eran "absurdamente
simples". (Véase el ensayo "The Irrelevance of Conan Doyle", en The Night is Large,
de Martin Gardner.)

Para encontrar detalles sobre la Inquisicion, cuyas piadosas atrocidades hacen que
Pol Pot y los nazis parezcan absolutamente bondadosos, véase el devastador ataque
de Carl Sagan contra las Cretinadas de la Nueva Era, The Demon-Haunted World.
Ojala ese libro y el de Martin pudieran ser de lectura obligatoria en todas las escuelas
secundarias y facultades.

Por lo menos, el departamento de Inmigracion de Estados Unidos inici6 acciones
contra una de las barbaridades inspiradas en la religion: la revista Time ("Hitos", 24
de junio de 1996) informa que ahora se debe conceder asilo a las muchachas
amenazadas por la mutilacion genital en sus paises de origen.

Ya habia escrito este capitulo cuando me encontré con Feet of Clay: The Power
and Charisma of Gurus, de Anthony Storr, The Free Press, 1996, que es,
virtualmente, un manual sobre este deprimente tema. jResulta dificil creer que, para
el momento en que los alguaciles de Estados Unidos lo arrestaron tardiamente, un
santo mentiroso habia acumulado noventa y tres Rolls Royce! y, lo que es aun peor,
el ochenta y tres por ciento de sus miles de fanaticos norteamericanos habian ido a la
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facultad y, por eso, cumplen con los requisitos de mi definicion favorita de lo que es
un intelectual: "Alguien a quien se educ6 mas alla de lo que le da su inteligencia".

CAPITULO 26: TSIENVILLE

En el prefacio de 1982 para 2010: Odisea dos, expliqué por qué a la nave espacial
china que descendi6 en Europa la llamé Tsien: en honor del doctor Tsien Hsue-shen,
uno de los fundadores de los programas de cohetes de Estados Unidos y China.

Nacido en 1911, Tsien gano6 una beca que lo trajo desde China a Estados Unidos
en 1935, donde se convirtio en alumno, y después colega, del brillante aerodinamista
htingaro Theodore von Karman. Mas tarde, en su calidad de profesor de la catedra
Goddard, en el Instituto de Tecnologia de California contribuy6 a crear el laboratorio
Guggenheim de Aeronautica —el ancestro directo del afamado Laboratorio de
Propulsion por Reaccion (JPL) de Pasadena. Tal como comento el New York Times
del 28 de octubre de 1966, "El jefe de la coheteria china fue preparado en Estados
Unidos", inmediatamente después que China llevara a cabo, sobre su territorio, una
prueba con misiles guiados portadores de armas nucleares, "La vida de Tsien es una
ironia de la historia de la Guerra Fria".

Con autorizacion para tener acceso a material sumamente secreto, colabord en
gran medida con las investigaciones norteamericanas sobre cohetes de la década de
1950, pero durante la histeria de la era McCarthy se lo arrest6 bajo acusaciones falsas
de violacion de la seguridad, cuando intenté hacer una visita a su China natal.
Después de muchas audiencias tribunalicias y de un prolongado periodo de arresto, al
final se lo deport6 a su tierra... junto con todos sus conocimientos y experiencia sin
par. Tal como afirmaron muchos de sus distinguidos colegas, fue una de las cosas
mas estipidas (asi como mas oprobiosas) que alguna vez hubiera hecho Estados
Unidos.

Después de su expulsion, y segun Zhuang Fenggan, subdirector de la Comision
de Ciencia y Tecnologia, Administracion Nacional Espacial China, Tsien "comenzo
la actividad en cohetes a partir de nada... Sin él, China habria sufrido un atraso de
veinte afios en su tecnologia". Y una correspondiente demora, quizas, en la puesta a
punto del letal proyectil antinaves "Gusano de seda" y del lanzador de satélites
"Larga marcha".

Poco tiempo después de haber completado esta novela, la Academia Internacional
de Astronautica me honro con su distincion maxima, el premio von Karman... jque se
me habria de dar en Pekin! Esa fue una oferta que no podia rehusar, en especial
cuando me enteré de que el doctor Tsien ahora es residente de esa ciudad. Por
desgracia, cuando llegué ahi descubri que estaba en el hospital bajo observacién, y
que sus médicos no permitian visitas.

Por consiguiente, le estoy agradecido en extremo a su ayudante personal, general

www.lectulandia.com - Pagina 169



de division Wang Shouyun, por llevarle ejemplares convenientemente dedicados de
2010 y 2061 al doctor Tsien. En reciprocidad, el general me obsequi6 el enorme
volumen que él edit6, Collected Works of H. S. Tsien: 1938 —1956, Science Press,
16, Donghuangcheggen North Street, Pekin 100707, 1991. Es una coleccion
fascinante, que empieza con numerosas colaboraciones con von Karman en
problemas de aerodinamia, y que termina con trabajos individuales sobre cohetes y
satélites. El ultimo articulo de todos, "Plantas de energia termonuclear”, Jet
Propulsion, julio de 1956, se escribi6 cuando el doctor Tsien todavia era virtual
prisionero del FBI, y trata una cuestion que tiene aun mas vigencia hoy en dia,
aunque se ha avanzado muy poco hacia "la estacion de energia que utilice la reaccién
de la fusion del deuterio”.

Justo antes de partir de Pekin, el 13 de octubre de 1996, tuve la alegria de
enterarme de que, a pesar de su edad actual (ochenta y cinco afios) y de su
incapacidad fisica, el doctor Tsien todavia continia con sus estudios cientificos. Es
mi sincero deseo que disfrute 2010 y 2061, y anhelo poder enviarle esta Odisea final
a modo de tributo adicional.

CAPITULO 36: LA CAMARA DE HORRORES

Como resultado de una serie de audiencias senatoriales sobre seguridad
informatica, en junio de 1996, el 15 de julio de ese afio el presidente Clinton firmé el
decreto 13010 para enfrentar los "ataques hechos con computadora a los
componentes de la informacion o de las comunicaciones que controlan
infraestructuras criticas (‘amenazas cibernéticas')". Esto establece una fuerza de tareas
para contrarrestar el terrorismo cibernético, y cuenta con representantes de la CIA, la
NSA, los organismos de defensa y demas.

Pico, alla vamos...

Desde que escribi el parrafo anterior, quedé perplejo cuando me enteré de que el
final de Dia de la independencia, que todavia no vi, jtambién comprende el uso de
virus de computadora a modo de caballos de Troya! También se me informa que su
comienzo es idéntico al de El fin de la nifiez (1953), y que contiene todos las frases
manidas de la ficcion cientifica desde el Viaje a la Luna (1903) de Georges Méliés.

Estoy indeciso entre felicitar a los guionistas por su golpe de originalidad... o
acusarlos del delito transtemporal de plagio precognitivo. En todo caso, temo que
nada hay que yo pueda hacer para impedir que el espectador Felipe Licula crea que
fui yo el que copio el final de DI4.
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El siguiente material se extrajo —por lo general, con grandes correcciones— de
los libros anteriores de la serie:

De 2001: Odisea del espacio: capitulo 18, "A través de los asteroides"; y capitulo
37, "Experimento".

De 2010: Odisea dos: capitulo 11, "Hielo y vacio"; capitulo 36, "Fuego en las
profundidades”; capitulo 38, "Paisaje de espuma".
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IN MEMORIAM: 18 DE SEPTIEMBRE
DE 1996

Fue con la mas profunda pena que me enteré, literalmente cuando estaba
corrigiendo estos agradecimientos, de que Cyril Gardner habia muerto pocas horas
antes.

Proporciona algo de consuelo saber que él ya habia visto el tributo que le dediqué
mas arriba, y que le habia gustado mucho.
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Despedida

"Nunca explicar, nunca disculparse” puede ser un excelente consejo para
politicos, magnates de Hollywood y poderosos empresarios industriales, pero un
escritor debe tratar a sus lectores con la mayor consideracion. Asi que, aunque no
tengo la mas minima intencién de disculparme por algo, quiza la complicada génesis
de la tetralogia de Odisea exija un poco de explicacion.

Todo empez6 en la Navidad de 1948 —ijsi, 1948!—, con un cuento corto de
cuatro mil palabras que escribi para un certamen patrocinado por la British
Broadcasting Corporation. "El centinela" describia el descubrimiento de una pequefia
piramide en la Luna, colocada ahi por una civilizacion alienigena para aguardar el
surgimiento de la humanidad como especie capaz de viajar por el espacio. Hasta ese
momento, segun se daba a entender, seriamos demasiado primitivos como para
despertar interés.[2]

La BBC rechaz6 mi modesto esfuerzo y no se lo public6 sino hasta casi tres afios
después, en el tinico numero de 10 Story Fantasy (primavera de 1951), revista que, tal
como la invalorable Encyclopedia of Science Fiction comenta con ironia, se
"recuerda, principalmente, por su mala aritmética (habia trece cuentos)".

"El centinela" quedo en el limbo durante mas de una década, hasta que Stanley
Kubrick se puso en contacto conmigo, en la primavera de 1964, y me pregunto si
tenia algunas ideas para la "proverbial” (o sea, todavia inexistente) "buena pelicula de
ciencia ficcién". En el transcurso de nuestras muchas sesiones de debate de
propuestas, tal como lo narré en The Lost Worlds of 2001, decidimos que el paciente
vigia de la Luna podria proporcionar un buen punto de partida para nuestro relato. Al
final hizo mucho mas que eso, ya que en algiin momento, durante la produccién, la
piramide evolucion6 hasta transformarse en el ahora famoso monolito negro.

Para poner la serie de Odisea en perspectiva, hay que recordar que cuando
Stanley y yo empezamos a planear lo que llamabamos, en privado, "Cémo se gano el
sistema solar'la Era Espacial apenas tenia nueve afios de edad, y ningun ser humano
se habia alejado del planeta natal mas que un centenar de kilémetros. Aunque el
presidente Kennedy habia anunciado que Estados Unidos pretendia ir a la Luna "en
esta década", para la mayoria de la gente ese debe de haber parecido un suefio muy
lejano. Cuando comenzd la filmacion en el sur de Londres,[3Jun gélido 29 de
diciembre de 1965, ni siquiera sabiamos qué aspecto tenia la superficie lunar vista de
cerca. Todavia existian los temores de que la primera palabra que pronunciara el
astronauta que salia de la nave fuera "{Socorro!", mientras desaparecia en una capa de
polvo lunar con la consistencia del talco. En general hicimos conjeturas bastante
buenas: unicamente el hecho de que nuestros paisajes lunares eran mas dentados que
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los verdaderos, alisados por eones de desgaste producido por polvo meteoritico,
revela que 2001 fue hecha en la era pre Apolo.

Hoy, claro esta, parece risible que pudiéramos haber imaginado gigantescas
estaciones espaciales, Hoteles Hilton en oOrbita y expediciones a Jupiter, en fecha tan
temprana como 2001. Ahora resulta dificil darse cuenta de que alla, por la década de
1960, habia planes en serio para establecer bases permanentes en la Luna y descensos
en Marte... jpara 1990! En verdad, en el estudio de la CBS, e inmediatamente después
del lanzamiento de la Apolo 11, oi al vicepresidente de Estados Unidos proclamar,
exuberante: "jAhora debemos ir a Marte!".

Tal como resultaron las cosas, tuvo suerte de no ir a prision. Ese escandalo, mas
Vietnam y Watergate, es una de las razones por las que esos argumentos optimistas
nunca se materializaron.

Cuando la pelicula y el libro de 2001: Odisea del espacio hicieron su aparicion en
1968, la posibilidad de una segunda parte nunca me cruzo por la cabeza. Pero en
1979 tuvo lugar una mision a Jupiter, y obtuvimos nuestras imagenes en
acercamiento del gigantesco planeta y de su asombrosa familia de lunas.

Por supuesto, las sondas espaciales Voyager[4]carecian de tripulacion, pero las
imagenes que enviaron volvieron reales, y totalmente inesperados, a mundos que,
hasta ese momento, no habian sido mas que puntos de luz en los telescopios mas
poderosos. Los volcanes sulfurosos en continua erupcion de lo, la faz con multiples
impactos de Calisto, el paisaje de misterioso contorno de Ganimedes... casi era como
si hubiéramos descubierto un Sistema Solar completamente nuevo. La tentacion de
explorarlo fue irresistible, y de ahi nacié 2010: Odisea dos, que también me dio la
oportunidad de averiguar qué le habia ocurrido a Dave Bowman, después de que
despertara en aquella enigmatica habitacion de hotel.

En 1981, cuando empecé a escribir el nuevo libro, la Guerra Fria todavia estaba
en marcha, y senti que salia a un limbo, asi como me arriesgaba a las criticas, al
mostrar una mision conjunta ruso-norteamericana. También subrayé mi esperanza de
una cooperacion futura, al dedicarles la novela al ganador del Nobel, Andrei
Sakharov (a la sazon, todavia en el exilio) y al cosmonauta Alexei Leonov que,
cuando en la "Ciudad de las Estrellas" le dije que la nave llevaria el nombre de él,
exclamé con tipica efervescencia: "{Entonces va a ser una buena nave!".

Todavia me parece increible que cuando Peter Hyams hizo su excelente version
filmica de 1983, pudiera emplear los acercamientos reales de las lunas jovianas,
obtenidos en las misiones Voyager (algunos de ellos después de un util procesamiento
por computadora en el Laboratorio de Propulsion por Reaccién, fuente de los
originales). Sin embargo, se esperaban imagenes mucho mejores de la ambiciosa
mision Galilea, planeada para llevar a cabo una exploracion detallada de los satélites
principales durante un periodo de muchos meses. Nuestros conocimientos de ese
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nuevo territorio, previamente obtenidos de nada mas que un breve vuelo de
circunvalacién, se ampliarian enormemente... y yo no tendria excusas para no escribir
Odisea tres.

iAy!... algo tragico en el camino a Jupiter: se habia planeado lanzar la Galileo
desde el trasbordador espacial en 1986, pero el desastre del Challenger descart6 esa
alternativa, y pronto se hizo evidente que no obtendriamos nueva informacion sobre
lo y Europa, Ganimedes y Calisto, durante otra década por lo menos.

Decidi no esperar, y el regreso (1985) del cometa Halley al Sistema Solar interior
me brind6 un tema irresistible. Su préxima aparicion en 2061 seria una buena
oportunidad para una tercera Odisea, aunque yo no estaba seguro de si podria
entregarla. Le pedi a mi editora un adelanto bastante modesto. Es con mucha tristeza
que cito la dedicatoria de 2061 : Odiseas tres:

A la memoria de

Judy-Lynn del Rey

editora extraordinaria,

que compro este libro por un délar
pero nunca supo si recuperaria el valor
de su dinero

Es evidente que no hay manera de que una serie de cuatro novelas de ciencia
ficcion, escritas en un periodo de mas de treinta afios de los avances mas apabullantes
en la tecnologia (en particular, en la exploracion espacial) y en la politica, puedan ser
mutuamente consecuentes. Tal como escribi en la introduccién de 2061, "Asi como
2010: Odisea dos no fue una segunda parte directa de 2001: Odisea del espacio, asi
este libro no es una secuela lineal de 2010. Todos deben ser considerados variaciones
sobre un mismo tema, que entrafian muchos de los mismos personajes y situaciones,
pero que no necesariamente ocurren en el mismo universo". Si el lector desea una
buena analogia tomada de otro medio, le recomiendo que escuche lo que
Rachmaninoff y Andrew Lloyd Webber hicieron con el mismo pufiado de notas de
Paganini.

De modo que esta Odisea final descart6 muchos de los elementos de sus
precursores, pero desarroll otros, y espero que mas importantes, con mucho mayor
detalle. Y si hubiera lectores de los libros anteriores que se sienten desorientados por
tales transmutaciones, tengo la esperanza de poder disuadirlos de que me envien
furibundas cartas de condena, adaptando una de las observaciones mas estimadas por
cierto presidente de Estados Unidos: "{Es ficcion, esttipido!".

Y todo es mi propia ficcion, en el caso de que no se hayan dado cuenta. Aunque
disfruté mucho mis colaboraciones con Gentry Lee,[5]Michael Kube-McDowell y el
fallecido Mike McQuay... y no vacilaré en llamar otra vez a los mejores pistoleros del
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ramo, si se me ocurren futuros proyectos que sean demasiado grandes como para que
los maneje solo. Esta Odisea, en particular, tuvo que ser un trabajo individual.

Asi que cada palabra es mia... bueno, casi cada palabra: debo confesar que
encontré al profesor Thirugnanasampanthamoorthy (capitulo 35) en la guia telefénica
de Colombo. Espero que el propietario actual de ese nombre no tenga objeciones a
que yo lo haya usado. También hay material extraido del gran Oxford English
Dictionary, y qué me cuentan: jpara muy agradable sorpresa mia, encuentro que
emplea no menos de sesenta y seis citas de mis propios libros para ilustrar el
significado y el uso de las palabras!

Estimado OED, si en estas paginas encuentra cualesquiera ejemplos utiles, por
favor sirvase... otra vez.

Pido disculpas por la cantidad de modestas toses (alrededor de diez, como
minimo) en este Epilogo, pero las cuestiones a las cuales dirigieron la atencion
parecian venir demasiado al caso, como para que se las omitiera.

Por ultimo, querria tranquilizar a mis muchos amigos budistas, cristianos,
hindues, judios y musulmanes, en el sentido de que estoy sinceramente feliz de que la
religion que el Azar les dio haya contribuido a la paz espiritual de ustedes (y a
menudo, tal como ahora admite a reganadientes la ciencia médica occidental, al
bienestar fisico también).

Quiza sea mejor estar insano y feliz, que sano e infeliz. Pero lo mejor de todo es
estar sano y feliz.

Que nuestros descendientes puedan alcanzar ese objetivo sera el mas grande
desafio del futuro. En verdad, muy bien puede decidir si tendremos futuro.

Arthur C. Clarke

Colombo, Sri Lanka

19 de septiembre de 1996
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Notas

[1]En septiembre de 1996, cientificos de Finlandia afirmaron haber detectado una
pequefia (menos de 1 por ciento) reduccion de la gravedad por encima de un disco
superconductor. Si eso se confirma (y aparentemente experimentos anteriores en el
Instituto Max Planck de Munich han dado resultados similares), podria ser el tan
esperado descubrimiento. Aguardo noticias adicionales con interesado escepticismo.

[2] La busqueda de artefactos alienigenas en el Sistema Solar deberia ser de una
rama absolutamente legitima de la ciencia ("exoarqueologia"?).

Por desgracia, la desacreditaron en gran medida las afirmaciones de que tales
pruebas ya se encontraron... jy de que la NASA las oculta deliberadamente! Es
increible que alguien pueda creer un tonteria asi; es mucho mas probable que la
agencia espacial falsifique a proposito artefactos extraterrestres, jpara resolver sus
problemas de presupuesto! (Cambio a usted administrador de la NASA...)

[3] En Shepperton, destruida por los marcianos en una de las escenas mas
espectaculares de la obra maestra de Wells, La Guerra de los Mundos.

[4]Que utilizaban la maniobra de "tiro de honda" o "ayuda de la gravedad",
merced a volar cerca de Jupiter: precisamente de la misma manera que lo habia hecho
la Discovery en la version en libro de 2001.

[5] Por una inverosimil coincidencia, Gentry era ingeniero en jefe de los
proyectos Galileo y Viking. (Véase la introduccién de Rama II.) No fue culpa de él
que la antena de la Galileo no se desplegara...
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